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Appena fu chiusa con gli armistizi del 4 e dell'11 novembre 
la guerra mondiale, gli uomini che si accinsero a ricomporre in 
un nuovo assetto l'ordine internazionale sconvolto da cinque anni 
di strage, ebbero anzitutto un pensiero, quello d’impedire nuove 
guerre. Essi furono in ciò interpreti fedeli del pensiero universale : 
l'umanità straziata da una lotta feroce che con la sua durata e la 
sua intensità aveva superato tutte le previsioni e smentito tutti gli 
ottimismi, era unanime nel chiedere, nell’esigere che quella guerra, 
più lunga, più crudele, più distruggitrice di quante l'avevano pre- 
ceduta, fosse almeno l’ultima. Fu questo desiderio, questo impulso 
di pace che arrestò gli alleati vittoriosi sul margine del territorio 
nemico, mentre già erano aperte le vie di Vienna e di Berlino: fu 
quello stesso impulso che condusse i dirigenti della politica alleata 
a redigere e a stipulare, prima ancora dei trattati che dovevano por 
fine alla guerra trascorsa, il Patto costitutivo della Società delle 
Nazioni che ha per ufficio di prevenire ogni guerra futura. Metodo 
che onora meglio i sensi umanitari che non l’acume politico di 
quegli uomini di Stato, attesochè venne così dedicato ad eliminare 
idealmente i conflitti futuri, un tempo prezioso che sarebbe stato 
più utilmente impiegato a ristabilire sicuramente la pace chiu- 
dendo definitivamente il conflitto pendente, non pochi elementi del 
quale si lasciarono così sussistere e durano tuttavia. Quello stesso 
impulso dettò l’art. 8 del Patto che è forse di tutti i 26, onde questo 
sì compone, l’articolo più minuto € preciso, e più imperativo. 
Esso dispone il disarmo degli Stati membri della Società, e lo 
proclama condizione essenziale del mantenimento della pace. Ora 
a mio giudizio si è così fatto falsa strada. L'art. 8 per logica in- 
flessibile delle cose, è rimasto fin qui senza pratica applicazione, 
ma ove venisse applicato, non solo lascerebbe sussistere il pericolo 
di futuri conflitti, ma creerebbe esso medesimo numerosi quegli in- 
cidenti e quegli attriti dai quali sogliono uscire le guerre. 


(1) In questo scritto la parola disarmo viene costantemente usata, per 
amore di brevità, non nel suo significato assoluto d'abolizione totale degli 
armamenti, ma in quello ormai corrente di una limitazione contrattuale delle 
forze dei singoli Stati mediante speciali convenzioni internazionali. 
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I. 


La tesi che 11 disarmo a ragion veduta non è una panacea infal- 
libile contro la guerra, suole parere così strana, e riesce così ostica 
ai propugnatori del disarmo stesso, i quali sono legione non sol. 
tanto a Ginevra, ma ovunque nel mondo, che nell’accingermi a 
svolgerla io mi sento obbligato ad una esplicita dichiarazione. Si 
è venuto a poco a poco identificando così nella mente di quelli il 
disarmo con la pace, che appena si leva una voce a segnalare i pe- 
ricoli di questa illusione e l'impossibilità del disarmo generale, si 
ode rispondere: «dunque si vuole la guerra, vi sono tuttora dei 
dilettanti di stragi e di rovine ». Ora dichiaro che nessuno più di 
me odia la guerra, che nessun apostolo delle varie internazionali 
mi può vincere nel detestarla. Non sono nemmeno di coloro che 
la ritengono un male necessario, una fatalità ineluttabile che pende 
sull’umanità come i terremoti e le pestilenze. Checchè sì dica in 
contrario, la guerra dipende dalla volontà degli uomini. Se essa 
sì presenta talvolta come una calamità incoercibile al pari dei 
contagi e dei fenomeni sismici, ciò avviene perchè essa è determi- 
nata sempre da esigue minoranze, ed è assai difficile far convergere 
ad uno stesso fine la volontà di tutti. Ma ciò non toglie che in teo- 
ria la volontà degli uomini può ritenersi sufficiente a impedire la 
guerra, come in certa misura essa ha condotto alla scomparsa, 
mercè i nuovi metodi di profilassi e d’igiene, di molte di quelle 
grandi infezioni epidemiche che in passato ricorrevano periodica- 
mente a spopolare le terre. Anche la guerra, se la nostra civiltà 
non fallisce alla sua meta, potrà essere grado a grado eliminata: 
soltanto non è ìl disarmo contrattuale che ci condurrà a quel pro- 
gresso: invece che guarentigia di pace, esso in molti casi potrà 
essere fonte di nuovi conflitti. 

Il disarmo o, per valermi d’una espressione più esatta, la limi- 
tazione degli armamenti stipulata per trattato internazionale, è 
tutt'altro che un concetto nuovo nella storia: esso appare al con- 
trario sotto diverse forme in molti dei trattati che chiusero le gran- 
di guerre dell’èra moderna. Esso rispondeva però in quelli a un 
criterio diverso dal pensiero cui si ispirarono gli autori dell’art, 8 
del Patto, attesochè si trattava d’un disarmo non generale, ma ap- 
plicato a una sola nazione o a un solo gruppo di nazioni, e invece 
di tendere alla parificazione delle forze di tutti gli Stati nell’inte- 
resse della pace universale, esso mirava ad accrescere e a stabilire 
la disuguaglianza delle forze nell’interesse particolare di alcuni. 
Era di regola il vincitore che imponeva al vinto di rimanere inerme 
e indifeso. Misura che aveva per iscopo d’impedire il riaccendersi 
della guerra, ma che portò sempre scarsi frutti di pace, perchè se 
toglieva ai vinti velleità di rivincita, incuorava anche le arroganze 
del vincitore. Un modello storico di simili patti si trova negli ac- 
cordi del luglio 1807 con i quali Napoleone I imponeva alla Prussia 
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un disarmo quasi totale, e non si tardò molto a vedere quali effetti 
pacifici essi avessero dato. Da un lato il potente imperatore, po- 
tendo ormai trattare la monarchia di Federico II come un elemento 
trascurabile nello scacchiere europeo, si trovò più facilmente ten- 
tato alle folli avventure della seconda metà del suo regno: dall’al- 
tro la Prussia profondamente umiliata reagì segretamente, prepa- 
rando nell'ombra quel grande esercito, non più professionale, ma 
nazionale, che vinse a Lipsia, e insegnando al mondo come sì possa 
con una sapiente amministrazione delle riserve militarizzare una 
intera nazione, aprì l’èra dei grandi armamenti. Il principe di Bis- 
marck si ispirò a quello stesso concetto quando impose alla Fraz- 
cia del 1871 la nota indennità dei 5 miliardi: con pensiero più mo- 
derno, egli si propose di disarmare la Francia dissanguandola 
economicamente senza imporle le umilianti e incontrollabili condi- 
zioni del disarmo propriamente detto, ma s'ingannò sull’entità delle 
risorse del suo nemico. Li parte V del Trattato di Versailles può 
dirsi l'applicazione più radicale del principio del disarmo unilate- 
rale imposto dal vincitore al vinto per impedire i tentativi di ri- 
vincita. Tale principio benchè avesse pure per iscopo di prevenire 
nuove guerre, differisce bensì essenzialmente da quello del disarmo 
generale sancito nell'art. 8 del Patto, ma gli esempi surricordati 
non sono senza valore perchè dimostrano anche come quei patti di 
disarmo furono facilmente elusi e diedero scarsi frutti di pace. 

Gli autori del Patto della Società delle Nazioni si lusingarono 
di ottenere risultati più felici accingendosi a disarmare non questo 
o quello Stato, ma tutti senza distinzione. Conce!to questo affatto 
nuovo che maturava per la prima volta in un accordo internazio- 
nale. I popoli esausti dalla lunga guerra consideravano con sim- 
patia qualsiasi misura vrnisse loro presentata come atta ad impe- 
dire guerre future: erano nelle condizioni dell’infermo che rifi- 
nito dal male, non s’indugia in minute analisi dei farmachi che 
gli vengono suggeriti. Inoltre l’idea del disarmo si trovava da tempo 
nei programmi dei partiti «i’estrema sinistra in tutti i Parlamenti. 
Ognuno ricorda l’indefessa campagna condotta in tutti i paesi contro 
i bilanci militari, contro le così dette spese improduttive. Essa si 
ispirava a motivi di politica interna: il principale motivo era l’in- 
teresse del contribuente, un altro meno apertamente proclamato, ma 
da tutti intravveduto, era l'opportunità di scompaginare gli eser- 
citi, d’abbassare il morale di questi con eccessive economie, e d’in- 
debolire così i Governi di fronte a: eventuali moti sovversivi. Gli 
apostoli di queste economie furono preziosi alleati per coloro che 
ispirandosi a ben diversi ideali chiedevano il disarmo generale a 
scopo di pacificazione internazionale, e ne ingrossarono il numero, 
e siccome in tutti i paesi stanchi della guerra prevalsero per alcun 
tempo ì partiti che più erano stati contrari alla guerra, così il di- 
sarmo generale divenne quasi dovunque un postulato di governo. 
Senonchè la logica sempre inflessibile dei fatti è venuta subito a di- 
mostrare che malgrado le buone volontà convergenti, malgrado lo 
zelo, l’ingegnosità e l’instancabile attività dei fautori del disarmo 
generale, questo incontrava in pratica enormi difficoltà. Se si ec- 
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cettuano i risultati ottenuti dalla Conferenza di Washington e limi- 
tati al disarmo navale, siamo tuttora nelle condizioni in cuiì era- 
vamo quando fu redatto l’art. 8. La Società delle Nazioni si è posta 
bensì lealmente all'opera perchè quell’articolo ricevesse la sua pie- 
na applicazione, ma si è trovata subito di fronte ad un grave osta- 
colo pregiudiziale. 


II. 


La potenza militare d'uno Stato risulta dal suo confronto con 
la potenza militare degli altri, e pertanto tutti gli Stati avrebbero 
molto da guadagnare nel campo economico e nulla da perdere nel 
militare, se tutti riducessero sinceramente i loro armamenti secondo 
un coefficiente comune. Ma che cosa avverrebbe sotto il regime del- 
l'art. 8 se quella sincerità venisse a mancare, se uno o più Stati 
mediante speciali accorgimenti riuscissero a disarmare, in fatto o 
in potenza, secondo un coefficiente minore? Evidentemente quegli 
Stati si troverebbero rinforzati a danno degli altri più leali osser- 
vatori degli impegni assunti. Di questo pericolo si avvidero i pro- 
motori del disarmo quando presentarono all'approvazione dell’As- 
semblea di Ginevra, nel settembre 1922, una risoluzione che al 
principio del disarmo generale degli Stati associava quello della 
mutua garanzia. Con ciò si intendeva eliminare quel pericolo, per- 
chè agli Stati osservatori leali del patto di disarmo ogni rischio 
sarebbe stato compensato dalla assistenza degli altri. Ma in fatto 
non si fece che aumentare le difficoltà. 

Su quella doppia base del disarmo generale e della mutua ga- 
ranzia si mise al lavoro una commissione appositamente costituita 
che si chiamò la Commissione temporanea mista, e con l’opera 
assidua d’un intero anno elaborò un primo progetto di mutua assi- 
stenza che fu presentato alla successiva assemblea del settembre 
1923. 

Dopo ulteriori battaglie in seno alla commissione competente 
dell'Assemblea, il progetto fu con un voto di quest'ultima approvato 
e raccomandato all’esame dei vari Governi. Nessuno però si illu- 
deva sull’accoglienza che lo aspettava nei Gabinetti delle maggiori 
Potenze alle quali il progetto stesso addossava i maggiori pesi e le 
maggiori responsabilità. E venne infatti la risposta apertamente 
negativa del Governo britannico a seppellirlo senza cerimonie. Gli 
apostoli del disarmo non si perdettero perciò d'animo, e allestirono un 
altro progetto più complesso da presentarsi all'Assemblea del 1924. 
Esso si proponeva di eliminare una delle maggiori difficoltà che tro- 
vava sul proprio cammino il principio della mutua assistenza. Non 
potendo questa svolgersi che in favore dell’aggredito, si presentava 
l'arduo problema di trovare una formola secondo la quale si potesse 
in tutti i casi determinare l'aggressore con l'automatica rapidità 
necessaria a prevenire lo scoppio delle ostilità o ad arrestarlo al 
primo inizio. A un osservatore superficiale dei problemi interna- 
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zionali possono affacciarsi facili soluzioni del quesito, ma la storia 
c'insegna che non ci fu guerra in cui ognuno dei belligeranti non 
abbia con podervsì argomenti rovesciata sull'altro la responsabilità 
del conflitto. hicorderò un esempio noto a iuiti gli Italiani. La 
guerra del 1859 fu dichiarata dall'Austria, ma chi la voleva e la 
promosse fu il Piemonte, e rimane una delle glorie della diplomazia 
cavouriana l’aver saputo condurre mano a mano 11 Governo di 
Vienna ad assumere l’apparcuza e i torti dell’aggressore. La guerra 
del 1870 venne dichiarata dalla Francia, ma i particolari pubblicati 
di poi sulla mutilazione del dispaccio d’Ems, pongono lo storico 
nella necessità di riconoscere come il conte di Bismarck abbia in 
quell'occasione rinnovata con minor genialità, ma con eguale for- 
tuna, la manovra abilissima del conte di Cavour. La guerra del 1914 
si scatenò attraverso ben tre dichiarazioni di guerra emananti tutte 
dagli Imperi centrali: raramente la responsabilità d'un grande con- 
flitto risultò più nettamente individuata. Pure sono numerosi oggi 
ancora i Tedeschi che in piena buona fede pensano d’essere stati 
gli aggrediti, non gli aggressori. 

Tutti codesti esempi concorrono a dimostrare come in molti 
casi la giusta determinazione della vera responsabilità d’una guerra 
riesca estremamente difficile. Manca infatti ogni elemento di giu- 
dizio costante e sicuro. Questo non si può trovare nel fatto stesso 
della dichiarazione di guerra, perchè uno Stato può aver subìto 
dal suo avversario senza previa dichiarazione di guerra atti tali di 
violenza, che lo obblighino a dichiararla esso medesimo. Non può 
trovarsi sicuramente nella stessa invasione del territorio altrui, 
perchè uno Stato inferiore a un altro di forze e gravemente minac- 
ciato da questo, può ritenersi in condizioni da dovere, a semplice 
scopo di difesa e per compensare quell’inferiorità, occupare per 
ìl primo un punto situato fuori del suo territorio. Ed anche quando 
oncorrano condizioni materiali tali da determinare in modo in- 
dubbio a chi spetti la responsabilità d’avere iniziato l’azione mi- 
litare, sapremo noi sieuramente a chi spetti la responsabilità mo- 
rale della guerra? Non può questa essere stata determinata da una 
lunga politica d’angherie e di provocazioni dell’aggredito che lo 
metta in colpa anche più dell’aggressore? Noi vediamo del resto 
assai di frequente le questioni d’onore fra privati dar luogo a di- 
scutere a perdifiato a chi appartengano la qualità e i privilegi del- 
l’offeso: analoghe e più complesse difficoltà si presenteranno sem- 
pre per giudicare serenamente a quali tra due belligeranti appar- 
tengano le responsabilità della guerra. Finchè si tratta d’un sem- 
plice piato davanti al mite tribunale della storia, l'inconveniente non è 
grave perchè l’istruttoria sì può prolungare all'infinito e il giudizio 
è sempre riformabile. Ma quando si tratta di decidere su quale degli 
Stati contendenti deva cadere l'esecuzione internazionale con le sue 
formidabili conseguenze, è necessario che il giudizio vada, per 
quanto può cosa umana, esente da errore. E notisi che questa sen- 
tenza difficilissima « a cui fallir non lece », dovrebbe esser resa 
nell'ambiente tempestoso che circonda l’inizio d'una guerra, e ra- 
pidamente, perchè se il soccorso all’aggredito non fosse immediato 
rischierebbe assai spesso d’essere inutile. 
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III. 


Il progetto presentato all'Assemblea del 1924 e che, da essa ap- 
provato, va comunemente sotto il nome di Protocollo di Ginevra, 
teneva conto di tutte queste diverse difficoltà e intendeva di elimi- 
narle stabilendo due capisaldi: 41) che non vi può essere un patto 
serio di disarmo se non sia accompagnato da un patto di mutua 
assistenza in caso d’aggressione; 2) che questo non può a sua volta 
esistere senza una formula che permetta d’individuare con cer- 
tezza e prontezza lo Stato aggressore. L'importanza di questo se- 
condo punto emerge anche di più se si considera che ogni incertezza 
a quel proposito può in molti casi offrire ai garanti poco volonte- 
rosi, e ce ne saranno sempre, ottima occasione di sottrarsi agli ob- 
blighi loro. 

Tale formula provvidenziale fu ingegnosamente escogitata e 
inserita nel Protocollo, e fu la formula dell’arbitrato obbligatorio. 
Tutti gli Stati contraenti s'impegnavano cioè a ricorrere in ogni 
caso a quel procedimento per risolvere gli eventuali conflitti: chi 
avesse violato quell’impegno o non ricorrendo all’arbitrato o non 
accettandolo se proposto, avrebbe assunto ipso ?ure il carattere e i 
rischi dell’aggressore. Così il protocollo venne fondato sul trino- 
mio: disarmo, reciproca garanzia, arbitrato, e parve ai suoi au- 
tori d'aver risolute tutte le difficoltà. Il protocollo fu approvato per 
acclamazione dall'Assemblea, dopo eloquenti e festosi discorsi fra 
ì quali ricorderò una splendida perorazione del signor Paul Bon- 
cour che chiamava con una magnifica ipotiposi tutte le campane 
di Ginevra, cattoliche, calviniste, anglicane, a osannare l'avvento 
della pace incrollabile. Venti Stati, fra i quali la Francia, firma- 
rono seduta stante il protocollo. Ma dopo quell’ondata d’entusia- 
smo incominciarono subito fenomeni di riflusso, € rintocchi di ben 
altre campane. Il Giappone volle inserite nel protocollo stesso im- 
portanti riserve, i Dominions fecero accoglienza ostile agli impegni 
derivanti dal principio della mutua assistenza: al governo labu- 
rista del sig. Macdonald successe infine il ministero conservatore 
del signor Baldwin, il quale dichiarò che non avrebbe firmato il 
protocollo. Era evidente che astenendosi la Gran Bretagna, il pro- 
tocollo rimaneva condannato a essere relegato negli archivi della 
Società delle Nazioni. La questione del disarmo rimase così an- 
cora una volta insoluta, anzi complicata dai ripetuti insuccessi. 
Non però vennero abbandonati i generosi tentativi, ed ancora fu 
costituita e sedette già a lungo a Ginevra una commissione inca- 
ricata di formulare il programma d’un'altra conferenza generale 
per la riduzione degli armamenti. M'a la circostanza che dopo 
sette anni da che fu stipulato l’art. 8 del Patto, ci troviamo ancora 
nella fase preliminare della preparazione d’un programma di di- 
sarmo, legittima la constatazione che la spinosa questione non ha 
ancora fatto un passo notevole sulla lunga via che deve condurla 
alla soluzione. Una eccezione deve farsi per quanto riguarda il di- 
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sarmo navale che alla Conferenza di Washington ha fatto un sen- 
sibile progresso mediante la limitazione del numero delle grandi 
navi. Ma oltre che, per ragioni cui accennerò più in là, il lato 
marittimo del problema è quello che presenta le minori difficoltà, 
è da notare che il risultato, ristretto ai così detti capita/ ships, è 
dal punto di vista generale così modesto, che quella eccezione per 
quanto felice non fa che confermare la difficoltà dell'argomento. 

Gli ostacoli da superare sono di due ordini, politico l’uno, tec- 
nico l’altro. L’ostacolo politico principale sul quale si innestano 
in certo modo tutti gli altri, sta nel fatto già più sopra accennato 
che la forza militare d'una nazione non può mai essere un con- 
cetto assoluto, ma relativo: e cioè sempre in funzione della forza 
militare degli altri. Quindi la necessità di determinare anzitutto, 
ove si voglia venire ad una limitazione generale degli armamenti, 
un criterio, un coefficiente di riduzione o di limitazione che possa 
giustamente applicarsi a tutti. Dove si troverà questo coefficiente? 
Nel ritorno di tutti gli Stati a uno stesso bilancio militare d’ante- 
guerra, come proponeva fra gli applausi quasi unanimi il signor 
de Jouvenel alla IV Assemblea? Ma questo criterio troppo empirico 
avrebbe per primo effetto di costituire un privilegio a favore di 
quegli Stati che si preparavano allora alla guerra, a danno degli 
altri che, non meditandone alcuna, avevano introdotte economie 
nei loro bilanci militari. Sarà l'estensione delle frontiere terrestri 
e marittime per gli armamenti di terra e di mare, e la superficie 
territoriale per gli aerei? Basta considerare per esempio le cifre che 
tali criteri attribuirebbero rispettivamente alla Russia e all'Italia 
per coglierne a prima vista l'assurdità. Sarà il numero degli abi- 
tanti, quello che si denomina il criterio demografico? Ma data la 
diversa densità delle rispettive popolazioni anche quel criterio con- 
durrebbe a risultati illogici, aprendo anche l'ardua questione se 
nel computo devano entrare o no le popolazioni dei possedimenti 
coloniali. Saranno la situazione geografica dei singoli Stati, la na- 
tura dei loro confini, la loro contiguità a nazioni rivali nel campo 
politico o nell’economico? Ma tutti questi sarebbero criteri impre- 
cisi, di difficile apprezzamento, modificabili dalle vicende della po- 
litica internazionale e dai progressi della tecnica militare. La ve- 
rità è che nessuno di quei criteri è sufficiente, ma che tutti e forse 
altri ancora dovrebbero entrare in gioco per determinare un giusto 
coefficiente di riduzione per ogni singolo Stato, e ciò importerebbe 
un groviglio di calcoli, d’apprezzamenti e di confronti che farebbe 
arrestare le migliori volontà. E perciò appunto la vitale questione 
del coefficiente di riduzione non venne fin qui nemmeno delibata 
in alcuna delle conferenze preparatorie del disarmo, nè sì può dar 
miglior documento delle difficoltà che esso incontra appena dalla 
teoria pura si voglia discendere all'applicazione. 

Ma un’altra e non meno grave difficoltà d’ordine politico si 
deve prendere in considerazione. Supponiamo per un momento 
superato in un modo o nell'altro lo scoglio del coefficiente, suppo- 
niamo gli Stati contraenti in perfetto accordo sulle riduzioni d’ar- 
mamenti, e ciascuno pago del contingente assegnatogli. Quali gua- 
rentigie avrà quel consorzio di Stati che ciascuno de’ suoi membri 
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rispetterà fedelmente gli impegni assunti? Non basterà che uno di 
essi sì esponga al sospetto d’armare segretamente perchè tutti gli 
altri che si trovino con esso in rivalità d’interessi, facciano pure 
altrettanto riprendendosi così la corsa agli armamenti giustamente 
deprecata? E in un argomento così grave, quando sia in gioco un 
interesse vitale, vuoi l’esistenza stessa della nazione, quale sarà 
il Governo che assumerà la responsabilità d’affidarsi unicamente 
alla lealtà altrui o all’assistenza collettiva che per necessità di cose 
sarà sempre assai meno pronta della temuta aggressione? Il disarmo 
contrattuale presuppone quindi un controllo internazionale, una 
forma qualsiasi di droît de regard sulla amministrazione interna e 
sugli organi di difesa di. ciascuno Stato. 

Quali siano le difficoltà di un tale controllo è stato ampiamente 
dimostrato dai risultati che diedero le clausole militari del Trattato 
di Versailles. Non v'è persona assennata la quale sia convinta che 
la Germania abbia interamente adempiuto agli obblighi di disarmo 
che quello le impone. E si trattava d’un paese vinto, e d'un con- 
trollo esercitato da commissioni permanenti munite d’ampie facoltà 
d’investigazione, nelle quali si trovavano rappresentanti di Stati che 
avevano un interesse di primo ordine a conoscere la vera situa- 
zione degli armamenti germanici. Eppure quel controllo, mentre 
produceva in Germania una profonda irritazione, fu sempre lon- 
tano dal dare agli alleati la persuasione che le riduzioni pattuite 
fossero avvenute. Quali risultati migliori potrebbe dare un con- 
trollo che dovrebbe esercitarsi non in confronto d’un solo Stato, ma 
di tutti, che non dovrebbe aver termine, e che nella sua durata 
stessa, nella sua estensione e nella circostanza che dovrebbe essere 
ad un tempo attivo e passivo, cioè esercitato da ciascuno Stato in 
casa degli altri e subìto in casa propria, troverebbe altrettante cause 
di rilassatezza e di scarsa attività? E in una tale situazione di cose 
non si creerebbe rapidamente un’atmosfera di diffidenza 2 di so- 
spetti tale da compromettere quella pacificazione dell'umanità che 
si vorrebbe raggiungere e consolidare attraverso il disarmo generale? 

A ciò sì deve aggiungere che il controllo per essere efficace do- 
vrebbe essere esercitato con ragionevole frequenza da organi inter- 
nazionali cui i singoli Stati dovrebbero lasciare ampia facoltà d’in- 
dagine, aprire occorrendo gli arsenali e i depositi. Quanti governi 
non indietreggerebbero di fronte a questa diminuzione della loro 
dignità e al pericolo che ne verrebbe alla stessa sicurezza nazio- 
nale? E per quelli che vi si acconciassero, quante occasioni non si 
presenterebbero d’incidenti e di conflitti accesi dallo zelo degli in- 
quisitori o dalla suscettibilità degli inquisiti? I fautori del disarmo 
ad ogni costo non si arrestano dinanzi a simili considerazioni. Ricordo 
che in un comitato della Commissione temporanea di cui feci parte, 
era stata affacciata la proposta d’istituire lungo i confini dei sin- 
goli Stati delle zone neutre, nelle quali avrebbero dovuto venir de- 
molite le opere di fortificazione, allontanati i presìdi, abbandonate 
le strade aventi carattere militare. Una polizia internazionale avreb- 
be dovuto mantenere l’ordine pubblico e vigilare l'applicazione di 
quelle misure. Osservai che non avrei per mio conto invidiato la 
condizione e nemmeno garantito l'incolumità personale di quegli 
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agenti internazionali che fossero venuti nelle nostre Alpi con quel- 
l'ufficio. A ciò uno dei miei colleghi, zelante apostolo della II Inter- 
nazionale, mi rispose, con accento di profezia, che a ben altro di più 
ci dovremo abituare. Riferisco questo mio ricordo semplicemente 
per dimostrare come i più ardenti fautori del disarmo, pure aniì- 
mati dai migliori propositi di pacificaZione universale, semine- 
rebbero, ove le loro idee prevalessero, i germi di futuri conflitti. 
Nulla infatti vi potrebbe essere di più pericoloso per la pace che 
di conculcare, come si sarebbe fatto con le accennate misure, gli 
interessi materiali e insieme il sentimento d’indipendenza nazionale 
delle popolazioni. 


pr, 


Riassunti così brevemente gli ostacoli d'ordine politico che si 
oppongono e si opporranno sempre a ogni progetto di disarmo 
generale, conviene prendere in esame quelli di carattere tecnico. 
Non intendo comprendere sotto questa qualificazione gli ostacoli 
di puro carattere militare lo studio dei quali dovrebbe lasciarsi a 
penna più competente, ma quelli che indipendentemente dalla buo- 
na volontà degli uomini scaturiscono dalla natura stessa delle cose, 
e che meglio che tecnici si chiamerebbero ostacoli materiali. 

Per entrare utilmente in questo esame conviene anzitutto inten- 
dersi sul significato della parola disarmo. Essa rispondeva altra 
volta a un concetto assai semplice che l’evoluzione della scienza e 
delle arti di guerra è venuta sempre più complicando. Nelle grandi 
guerre del passato, per esser più precisi in quelle che si svolsero 
fra il 1700 e il 1850, periodo nel quale si gettarono tante fonda- 
menta del nostro diritto internazionale, tutti gli eserciti europei, 
salvo rare eccezioni, erano eserciti stanziali, composti di soldati di 
professione, poichè tali potevano considerarsi anche i soldati for- 
niti dai primi metodi di coscrizione a ferme lunghissime venuti in 
uso con le guerre napoleoniche: quegli eserciti usavano presso a 
poco le stesse armi, lo stesso fucile, lo stesso cannone. In quel- 
l'epoca le condizioni effettive dell’armamento d’una data Potenza 
erano facilmente determinabili e quelle di tutte facilmente compa- 
rabili fra loro. Bastava prendere in considerazione il numero degli 
uomini sotto le armi e di quelli ascritti alle riserve, il numero dei 
fucili e dei cannoni, numero di cui le limitate risorse delle industrie 
di guerra, confinate di regola negli arsenali di Stato, consentivano 
anche di valutare i possibili aumenti. In quel periodo, volendo 
disarmare un dato Stato, bastava imporgli di ridurre il suo esercito 
a un dato numero d’unità. Fu questo il metodo seguìto da Napo- 
leone in confronto della Prussia nei trattati di Tilsitt, nè si può 
dire che fosse inefficace, perchè anche i geniali accorgimenti onde 
Scharnhorst e Gneisenau poterono nel 1843 improvvisare un eser- 
cito prussiano, sarebbero stati vani se questo non avesse avuto il 
sostegno dei grandi eserciti stanziali russo ed austriaco. Ma in quel- 
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l'epoca, data la scarsa potenza delle armi da fuoco in uso, il fat- 
tore umano aveva negli armamenti d’uno Stato un’importanza che 
è venuta di poi diminuendo. Occorrevano anni per formare soldati 
che manovrassero sotto il fuoco in ordine chiuso ed essi non si 
potevano improvvisare, e l’efficienza bellica d'un esercito poteva va- 
lutarsi in proporzione della quantità d'armi e di uomini istruiti di 
cui disponeva. I progressi enormi fatti in questi ultimi cent'anni 
dalle industrie di guerra e la graduale sostituzione che a quelli si 
riannoda, dei piccoli eserciti professionali a ferma lunga con grandi 
eserciti a ferma brevissima che in tempo di guerra inquadrano 
tutta la nazione in armi, hanno radicalmente mutato l’aspetto del 
problema. Ben poco varrebbe oggi il numerare gli uomini, i can- 
noni e i fucili concessi a una data Potenza, se essa ha modo di de- 
cuplicarli rapidamente in caso di guerra. Oggi una nazione che 
possiede un sano ordinamento economico e amministrativo, ric- 
chezza demografica, industrie attive e dovizia di materie prime, 
potrà restare formidabile ai suoi vicini anche se il suo esercito sarà 
stato ridotto a cifre minime. Oggi una miniera di carbone, una fio- 
rente industria metallurgica racchiudono in sè una maggior somma 
di forza bellica che un dato numero di battaglioni. Queste forze 
indirette di cui tutti riconoscono ormai l’importanza, costituiscono 
quello che con parola barbara e nuova si è venuto chiamando in 
questi ultimi tempi il « potenziale bellico » d'una nazione. Fattore 
d'una importanza capitale, trascurando il quale non si potrebbe 
giungere che a un simulacro di disarmo, più pericoloso alla causa 
della pace che la libertà degli armamenti. Ma fattore altresì così 
complesso, così multiforme ed instabile che è impossibile misurarlo 
e sottoporlo mediante opportune limitazioni ad un’equa ridistribu- 
zione fra i vari Stati. Perchè oltre gli elementi sopra accennati con- 
corrono a costituirlo anche le condizioni morali d’un popolo, la 
qualità e i confini del suo territorio nazionale, la situazione geo- 
grafica, tutti elementi da esaminarsi anche in relazione alla esi- 
stenza dei medesimi negli Stati contermini. Chi volendo attendere 
a quell’opera di giustizia assoluta che dovrebbe essere il disarmo 
generale, oserà inoltrarsi nella selva dei calcoli necessari a ridurre 
tutti quegli elementi a un denominatore comune, e dedurne il 
giusto coefficiente di riduzione da applicarsi ad ogni singolo Stato? 

Di questa enorme difficoltà si avvidero anche i più ardenti fau- 
tori del disarmo, i quali, dopo avere invano cercato di eluderla, 
accennarono nelle ultime discussioni ginevrine a ripiegarsi sopra 
un programma più ristretto che non contemplerebbe se non il piede 
di pace. Evidentemente l’intero problema del potenziale bellico ver- 
rebbe così relegato nella classica soffitta, ma quale guarentigia da- 
rebbe un così fatto disarmo alla pace? Supponiamo due Stati che 
chiameremo, per evitare individuazioni pericolose, A e B, i quali 
siano fra loro in acuta rivalità d’interessi e siano stati ridotti en- 
trambi, in seguito ad accordi generali, ad uno stesso piede di pace. 
Basterà questa provvisoria eguaglianza ad eliminare ogni proposito 
bellicoso in B quando esso avesse la sicurezza di poter essere, poche 
settimane dopo aperte le ostilità, due volte più forte di A? E non 
sì creerà così una situazione più pericolosa alla pace che un regime 
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di libertà nel quale sia lecito ad ogni Stato di compensare con la 
preparazione la propria inferiorità di risorse naturali? 

La semplice preparazione degli armamenti sul piede di pace 
potrebbe giovare ad impedire la guerra ad una condizione, che cioè 
l'intervento della Società delle Nazioni, quale è previsto all’art. 16 
del Patto, e più ancora dai vari progetti di mutua assistenza accen- 
nati poc'anzi, potesse essere immediato, e riuscire efficace fino dal- 
l’inizio delle ostilità. In tale caso lo Stato aggressore sarebbe ridotto 
subito all’impotenza e non avrebbe agio di sviluppare e portare nel 
conflitto la propria superiorità di risorse: in altri termini il pro- 
blema del potenziale di guerra verrebbe così eliminato. Ma un altro 
e non meno arduo se ne presenterebbe immediatamente. Quell’imme- 
diato decisivo intervento della Lega presuppone che essa disponga 
d’una forza militare, se non sempre pronta, almeno sempre mobi- 
litabile in pochi giorni con effettivi ragguardevoli ed abbondante 
materiale. Vediamo se ciò sia fra le cose possibili. 


i 


L'idea d'una potente gendarmeria internazionale destinata a 
nettere alla ragione gli Stati recalcitranti agli obblighi assunti 
verso gli altri, è un'idea non solo antica, ma antiquata, discesa a 
noi dall'epoca ormai lontana dei piccoli eserciti stanziali, inappli- 
cabile ai tempi presenti nei quali ogni azione militare comporta 
la mobilitazione di grandi masse e d’una ingente suppellettile di 
guerra. Quando una Potenza meditante un'aggressione contro un 
vicino, scendeva in campo, come la Prussia di Federico II, con 80 
o 100 mila uomini al più, era possibile trarre dagli altri eserciti 
stanziali contingenti che fossero idonei, per istruzione militare, al- 
lenamento e armamento, a far pendere la bilancia in favore del- 
l'aggredito. Oggi le guerre si conducono con milioni d’uomini e 
dotazioni enormi d’armi e d’approvvigionamenti, e non esiste più 
ta possibilità di tener allestiti i contingenti necessari a costituire 
una forza veramente efficace. Non parlerò delle difficoltà non solo 
tecniche, ma politiche e morali, di dar coesione e uniformità a un 
esercito così costituito. Quando con le ferme lunghissime il servizio 
militare diveniva per il soldato una vera e propria professione, e 
il reggimento era la sua sola famiglia, egli era pronto a battersi 
per qualsiasi causa piacesse al suo principe o al suo governo: 


con lui pugna e non chiede il perchè. 


Ma oggi si può immaginare facilmente con quale animo si batte- 
rebbero grandi masse da poco tolte alla vita civile e uomini di di- 
verse nazionalità chiamati a far prevalere un giudicato della Lega 
delle Nazioni in paesi lontani dal loro, senza che fosse in gioco un 
loro diretto interesse nazionale. Con quale altro spirito di combat- 
tività non andrebbero loro incontro le forze omogenee dell’aggres- 
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sore il quale a torto o a ragione lotterebbe per un vitale interesse 
proprio, pro arîs et focis? Ed ove i contingenti della Lega non aves- 
sero rapidamente ragione dell’avversario, il loro intervento inteso a 
garantire la pace non avrebbe altro effetto che di estendere e pro- 
lungare la guerra. E ove anche la vittoria pendesse dal lato della 
Società, essa non andrebbe a benefizio di questa, ma di quella 
grande Potenza che vi avesse portato il maggior contributo: in tal 
caso verrebbe prontamente a ricostituirsi uno di quei regimi ege- 
monici che da Luigi XIV a Guglielmo II finirono sempre precipi- 
tando l'Europa in sanguinosi conflitti. Non è dunque da prevedere 
e forse nemmeno da augurare che si possa costituire una forza ar- 
mata della Società delle Nazioni. 

Si potrà fare migliore assegnamento per prevenire e reprimere 
le guerre aggressive sulle misure economiche e politiche contem- 
plate dal 1° comma dell’art. 16. Queste, dato l’importanza grandis- 
sima che il fattore economico ha preso nelle guerre moderne, po- 
tranno dare alla lunga risultati decisivi, ma essendo necessaria- 
mente d'effetto assai lento, non potrebbero garantire l’aggredito 
contro i danni iniziali, talvolta irreparabili, dell'aggressione, nè 
quindi compensargli adeguatamente il rischio del disarmo. A tutte 
queste difficoltà credettero d’ovviare gli autori del protocollo di Gi- 
nevra subordinando il disarmo all’arbitraggio obbligatorio e alla 
reciproca assistenza. Ma il pietoso tramonto di quel progetto è ve- 
nuto una volta di più a dimostrare come da tutti gli Stati i quali 
sì sentano esposti a possibili aggressioni, siano considerate deboli 
quelle guarentigie alle quali d’altro lato gli Stati più forti esitano 
ad impegnarsi, e come nell'animo segreto dei più si preferisca tut- 
tora, per assicurare la propria sincolumità, la vecchia formula 
cromwelliana delle polveri asciutte. Ed è perciò che dopo cinque 
anni d'indefessi ed onesti tentativi, la questione del disarmo terre- 
stre sì trova sempre allo stesso punto. 

Se per quanto concerne il disarmo navale si è fatto un qualche 
passo, mercè gli accordi di Washington, fu perchè da questo lato 
ìl problema presentava assai minori difficoltà. Gli armamenti na- 
vali hanno conservato anche oggi alcuni dei caratteri che non pre- 
sentano più gli armamenti terrestri: essi non si possono cioè nè 
tener segreti nè rapidamente aumentare, tanto meno improvvisare : 
perciò il potenziale bellico e la sua valutazione offrono dal punto 
di vista marittimo minore importanza e minori difficoltà. Come 
in passato la potenza terrestre d’uno Stato poteva calcolarsi con 
sufficiente approssimazione secondo il numero dei battaglioni e delle 
batterie, così la sua potenza marittima può anche oggi desumersi 
abbastanza esattamente dalle unità navali in servizio o in costru- 
zione. Evidentemente anche sul mare l'abbondanza delle risorse e 
lo sviluppo delle industrie costituiscono importanti elementi di forza 
latente, ma l’effetto ne è assai meno rapido che in terra, ed una 
mobilitazione navale difficilmente potrà portare risultati inattesi. È 
stato assai più facile a Washington intendersi sopra un coefficiente 
di riduzione degli armamenti navali. Si aggiunga che il costo for- 
midabile raggiunto oggi dalle costruzioni navali esortava anch'esso 
potentemente i Governi a contenerle nel limite minimo compatibile 
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con la loro sicurezza. Con tutto ciò, e ad onta di tale più facile im- 
postazione, anche questa sezione del problema è rimasta in gran 
parte insoluta. Si è pattuita per un certo numero d’anni la limita- 
zione delle grandi navi di battaglia, ma nulla si potè stipulare per 
il naviglio leggiero nè per le siluranti. E l’azione stessa che alcune 
Potenze spiegano per l'abolizione dei sommergibili ci ammonisce 
che appena le circostanze lo consentano, tutti i Governi considerano 
le questioni relative al disarmo sotto la luce speciale dei loro par- 
ticolari interessi. 

Le difficoltà d'un disarmo generale si ripresentano intere in 
quanto concerne il terzo ramo della potenza militare degli Stati 
moderni, cioè l'aviazione. In questo campo il potenziale di guerra 
riprende tutta la sua importanza, date la facilità, la prontezza e 
la tenue spesa onde uno Stato può improvvisare una flotta aerea e 
trasformare in squadriglie d’offesa la sua pacifica aviazione com- 
merciale. 


VI. 


Da questa rapida corsa nei tre campi nei quali dovrebbe verifi- 
carsi la contemplata riduzione convenzionale degli armamenti, emer- 
gono le difficoltà tecniche che questa incontra ad ogni passo, diffi- 
coltà rese anche più ardue da una pregiudiziale d’indole politica, 
da quella cioè che il disarmo presuppone la mutua assistenza, prin- 
cipio non meno difficile a tradursi in atto, cosicchè gli ostacoli si 
raddoppiano per la necessità di far procedere di pari passo i due 
concetti. E la dimostrazione *migliore ci viene dalla prova ex post 
facto. Sono più di quattro anni che la Società delle Nazioni spiega 
un'intensa attività per raggiungere quel suo ideale. Non ci sono si 
può dire nel suo seno dissidenze fondamentali, vi collaborano gli 
ingegni più fecondi, i tecnici più autorevoli, si sono venuti mol- 
tiplicando i progetti, molte difficoltà minori sono state volta a volta 
superate o aggiornate, si sono esperimentati i metodi più diversi. 
Pure dopo tanto tempo e tanto lavoro si sta ancora discutendo il 
programma di cui avrà da occuparsi la futura Conferenza che sarà 
chiamata a preparare il disarmo. 

Tanti indugi, tante delusioni, tanti ostacoli insuperati o sempre 
rinascenti, dovrebbero a mio giudizio amsmonire i più convinti fau- 
tori del disarmo contrattuale che la loro idea, comunque nobilis- 
sima e generosa, appartiene al novero di quelle che non possono 
uscire dal campo della teoria senza urtarsi contro quelle forze in- 
coercibili dalla volontà degli uomini, che do*minano la storia. E in 
presenza di tanti insuccessi è lecito domandarsi se la Società delle 
Nazioni abbia preso la buona via quando, nel lodevolissimo intento 
d’eliminare in avvenire le guerre, si è proposta di ottenerlo ed as- 
sicurarlo sopratutto mediante la riduzione generale ed obbligatoria 
degli armamenti; è lecito domandarsi se non si siano così perduti 
un tempo e degli sforzi preziosi. Si è troppo confuso, a parer mio, il 
disarmo con l’abolizione delle guerre, come se l’uno potesse essere 
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la condizione necessaria e sufficiente dell'altra. Ora è egli proprio 
così? Si può accettare come un aforisma che l’eccesso o l’abbon- 
danza degli armamenti siano le sole o almeno le più frequenti cause 
di guerra, che questa non sarebbe possibile in un mondo scarsa- 
mente armato? Si deve veramente prendere oggi a guida il contrap- 
posto dell’antico adagio « Si vis pacem para bellum » e ritenere che 
la pace è essenzialmente collegata con la debolezza militare degli 
Stati? Purtroppo la storia è ricca d'esempi di guerre scoppiate ap- 
punto perchè uno o più Stati erano caduti in condizione di non 
potersi difendere. A ciò sì risponde che il disarmo invocato sarebbe 
generale, e che fra gli Stati che avessero lealmente rinunciato a po- 
tenti mezzi di difesa, non rimarrebbero altri meglio armati e so- 
praffattori. Tale argomento sarebbe decisivo se con gli armamenti 
in atto si potessero altrettanto ridurre gli armamenti in potenza, 
se cioè non esistesse la difficoltà del potenziale bellico la quale 
prende tanti aspetti diversi e così multiformi da stancare l’ima- 
ginazione dei più fecondi inventori di formule e di progetti di 
disarmo. Ma quella difficoltà esiste e lascerà sempre sussistere 
allo stato latente quello squilibrio di forze nel quale si ravvisa a 
ragione una delle maggiori determinanti delle guerre, che nessuna 
formula varrà mai ad eliminare. 

Ciò non significa che si debba considerare lettera morta l’art. 8 
del Patto e che non si abbia da tendere egualmente a una progres- 
siva riduzione degli armamenti, dannosi alla società moderna non 
tanto perchè portino fatalmente alla guerra, ma perchè disperdono 
forze produttrici che sarebbero più utilmente *mpiegate in opere 
di pace. Ma non bisogna credere che il disarmo sia l’unico o il 
miglior mezzo d'assicurare la pace, come mostrano di pensare i 
vari autori di progetti che, ricchi di generose intenzioni, ma neces- 
sariamente ponderosi e involuti, arrischiano con i loro complicati 
provvedimenti investigativi e coercitivi di moltiplicare gli attriti 
internazionali e di generare anzichè eliminare i deprecati conflitti. 

Io credo che qualsiasi più ingegnoso programma di disarmo ge- 
nerale dipendente da un patto internazionale che ne misuri e ne 
vigili l'applicazione in ogni Stato contraente, sarà sempre e fatal- 
mente condannato all’insuccesso, e a sgretolarsi via via sotto la pres- 
sione degli interessi divergenti, fino a vuotarsi d'ogni serio conte- 
nuto. E sarebbe in verità cosa assai triste se la pace del mondo non 
potesse essere utilmente raccomandata che a simili accordi dei 
quali, assai meglio che i più acuti ragionamenti, l’esperienza degli 
ultimi quattro anni ha dimostrato l'estrema difficoltà. Fortunata- 
mente non è così. Anzitutto se il disarmo sotto la forma d’un’obbli- 
gazione contrattuale di ogni singolo Stato verso gli altri, deve con- 
sìderarsi come un sogno vano, è lecito sperare che gradatamente 
sì possa giungere ad una forma diversa e spontanea di riduzione 
degli armamenti che senza scosse e senza pericoli conduca agli 
stessi risultati. Vi sono delle forze naturali che agiscono in questo 
senso, prima fra esse la logica tendenza che hanno i contribuenti 
di ogni paese a protestare contro ogni spesa improduttiva, e tale 
è per eccellenza quella destinata ad armamenti che eccedano quanto 
è richiesto dalla sicurezza e dalla tutela degli interessi della Na- 
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zione. Questa ed altre simili iorze agiranno tanto più efficacemente 
quanto più sarà pacificato l’ambiente internazionale, e sarà più 
facile giungere al disarmo attraverso la pacificazione della psiche 
internazionale che alla pacificazione attraverso al disarmo. Lavo- 
riamo indefessamente a rendere sempre più rare le guerre prepa- 
rando rapidi ed efficaci strumenti di composizione dei conflitti inter- 
nazionali, di conciliazione degli interessi contrastanti, rendiamole 
più difficili con una savia e diligente amministrazione delle misure 
contemplate dagli art. 15 e 16 del Patto, e il disarmo verrà da sè, 
spontaneo e duraturo, ben diverso nei suoi effetti politici e morali 
da quel disarmo apparente che sarebbe imposto da accordì inter- 
nazionali cui, malgrado ogni cautela che si possa divisare, troppi 
Governi sarebbero portati a sottrarsi. 


VII. 


Concentrando come sì fa ora la maggiore attività della Società 
delle Nazioni a raggiungere una foirma purchessia di disarmo ge- 
nerale ed obbligatorio, non solo si fa a parer mio opera vana e forse 
pericolosa, ma si rimpicciolisce una grande questione che meglio 
andrebbe assalita di fronte, nella sua integrità. Per assicurare la 
pace non basta disarmare materialmente la nostra civiltà, ma oc- 
corre disarmarla moralmente, occorre disabituare, divezzare l’uma- 
nità dalla guerra. Questa che è violenza collettiva, seguirà lo stesso 
processo della violenza individuale che diventa sempre più rara 
nella società moderna, non per forza di leggi, ma di costumi. Quando 
la nostra civiltà era più arretrata, le leggi, le gride, gli editti con- 
tro ogni violenza alle persone e agli averi si moltiplicavano, si 
facevano sempre più severi, e le violenze continuavano. Solo quan- 
do il progresso dei costumi fece persuase le genti che era più co- 
modo e più vantaggioso ricorrere ai tribunali che alla forza per 
difendere i propri diritti, che la incolumità delle persone era me- 
glio affidata alla polizia dello Stato che alle armi private, allora 
i casi di violenze diventarono più rari e si fecero sporadici: e così 
senza che una legge ne limitasse il peso e la lunghezza, le formi- 
dabili spade che ammiriamo nei ritratti del 500, si tramutarono a 
poco a poco negli spadini civettuoli del 700 e in quelli ancora più 
innocenti delle nostre uniformi civili. È in una evoluzione di simil 
genere, ma solo in essa che io vedo possibile una progressiva dimi- 
nuzione degli armamenti perchè, qualunque patto si inventi e si 
stipuli, i popoli palesemente o di nascosto s'ingegnerano a rimanere 
armati fino a che vedano dinanzi a loro possibilità di guerre e 
quindi necessità di difendersi. 

E da sperare del resto, e ciò senza peccare di soverchio otti- 
mismo, che l’ultimo conflitto mondiale per la sua durata, per il suo 
accanimento, per le rovine che ha lasciato dietro a sè, molto avrà 
contribuito a disgustare i popoli dalla guerra. Rimane ormai dimo- 
strato che essa ha oggi perdute anche le ultime tracce di quel- 
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l'aspetto romanzesco che esercitava sulle generazioni trapassate un 
fascino pericoloso. Siamo lontani oggi dalla «guerra en dentel- 
les », combattuta da piccoli eserciti professionali con misurato spar- 
gimento di sangue, mentre nazioni intere rimanevano al sicuro nelle 
loro case, poco o punto turbate nel ritmo consueto della vita. Le 
gesta gloriose e cavalleresche di cui si veniva poi favoleggiando per 
intere generazioni, la colonna inglese di Fontenoi, la falange prus- 
siana di Torgau, i quadrati della vecchia Guardia a Waterloo, 
quello del 49° fanteria a Villafranca, sono episodi altrettanto im- 
possibili ai giorni nostri, altrettanto lontani dalla realtà, che la 
difesa delle Termopoli o la resistenza di Coclite al ponte Su- 
blicio. Non più uniformi lussureggianti d’ori, di colori, di piume, 
che occupavano i sogni della gioventù avventurosa, ma una gri- 
gia uniformità di tinte neutre, austera divisa di truppe votate ai 
più duri travagli, alla rinuncia d’ogni personalità. Le battaglie 
campali che si svolgevano come le tragedie classiche nell'àmbito di 
24 ore e venivano talora decise dal valore d’un reparto, dall’ac- 
corgimento d’un comandante in sottordine che assurgeva d’un 
tratto ai più alti fastigi della celebrità, sono pure relegate per sem- 
pre nella storia del passato: oggi le battaglie durano settimane e 
sono combattute da eserciti che non si vedono fra loro, nel fango e 
nella mortifera im mobilità delle trincee. La guerra si è fatta non 
solo più micidiale e più crudele, ma anche più brutta e più pro- 
saica. E quali conseguenze, quali formidabili sanzioni non rac- 
chiude essa oggi nel suo grembo cruento! Federico II potè veder 
due volte occupata la sua capitale e ritrovarsi più potente che mai: 
Alessandro I essere battuto in tre grandi campagne, e dopo poco 
tempo assidersi arbitro dei destini d'Europa: Vienna potè essere 
occupata a due riprese da Napoleone, senza che ciò togliesse alla 
monarchia asburghese di ritornare ad essere, alla caduta di quello, 
la Potenza egemonica dell'Europa centrale. Ai giorni nostri una 
sola guerra ha annullato d’un colpo l’opera bisecolare di Pietro 
il Grande, distrutta l'altezza che tutto ardiva degli Hohenzollern, 
ridotto in frantumi quell’impero più che millenario che risaliva 
a Carlomagno, che aveva resistito a tante tempeste e che oggi dopo 
130 anni ha visto verificata la minaccia profetica del vaso di Leo- 
ben. È lecito sperare che queste formidabili esperienze daranno 
frutti di saggezza, e che la guerra sarà sempre più temuta dai Go- 
verni come parlerà sempre meno alla fantasia dei popoli. L'avver- 
sione alla guerra condurrà progressivamente al disarmo: dubito 
assai che il procedimento inverso, per il quale si dovrebbe giungere 
attraverso il disarmo all’abolizione della guerra, possa dare risul- 
tati tangibili. 


L. BONIN-LoNGARE. 











PIETRO COSSA 


Pietro Cossa era di corpo e d'anima il vero tipo romano. Virile 
e nobile testa: fronte ampia, occhio nero: corporatura gagliarda e 
piuttosto pingue. Incesso lento, gesto sobrio, parola calma e grave. 
Timido perchè superbo (non vì sembri un paradosso : chi molto ama 
la propria dignità teme di comprometterla), buono ma egoista; se- 
reno, dignitoso, pigro. Nulla lo maravigliava o esaltava: era indul- 
gente e distratto. Famose le sue distrazioni. Ne discorre anche il 
Branchetti in un libro aneddotico. 

Una volta, di quaresima, entra in chiesa e ascolta il predicatore 
che esalta uno strano miracolo. Uno zuavo pontificio portava sul petto 
l'immagine della Madonna. Combatte a Castelfidardo: una pallottola 
lo colpisce; e dove? Proprio nell'immagine divina. — Bel miracolo 
del... caso, esclama ad alta voce Pietro Cossa, dimentico della chiesa 
e del governo papale. — All’uscita, due angeli custodi lo conducono in 
carcere a meditare più profondamente sulla essenza del vero mira- 
colo, di cui non sembrava avere un giusto concetto. Altra volta, in- 
sieme con Federico Napoli, il suo Pilade, al quale è dedicato Sor- 
dello, si ritirava di carnevale in un convento di monaci, che guar- 
dava il Foro: in apparenza, per dedicarsi agli esercizî spirituali, per 
fare il carnevale santificato, come si diceva allora: in sostanza, per 
godere dei plenilunî sulle rovine magnifiche, ed evocare quel mondo 
romano di cui era appassionato e che doveva incoronarlo di gloria. 
Ma anche lì si distraeva, e saltavano fuori atti e parole che Dio 
liberi. I buoni monaci non sapevano più che pensare di lui, vedendo 
che il volontario recluso del convento si mostrava più devoto di Giove, 





Bacco e Venere che di Gesù. — Fuggevoli fantasie di poeti, s’indu- 
striava a ripetere sorridendo Federico Napoli. — Ma i monaci rima- 


nevano perplessi. 

Quando, per vivere, accettò l'insegnamento di lettere italiane in 
una scuola tecnica, spesso dimenticava di trovarsi sulla cattedra e 
si metteva a scrivere. Soltanto quando il chiasso dei ragazzi prorom- 
peva come un libeccio furioso, egli sollevava la testa dalla carta 
scritta, guardava in giro e faceva — Ssst! — Ma subito Nerone, Mes- 
salina e Giuliano risorgevano a nascondergli i banchi degli alunni. 
La fama del professore era tale che, quando uno scolaro all'esame 
non sapeva rispondere, si scusava esclamando: — Ma io sono disce- 
polo del Cossa! — 

Ho già detto: timido. Una notte ammala la mamma che egli ado- 
rava, s'alza di letto e corre a casa nostra per pregare mio padre di 
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venire a curarla. Ma, giunto alla porta, non osa sonare il campanello 
e se ne torna come era venuto. 

Amico di mio padre, dai più giovani anni. Il mercoledì egli, Fe- 
derico Napoli e Cesare Sabattini venivano a casa nostra e scrivevano 
a gara liriche sopra un tema assegnato. Spesso il tema era patriot- 
tico. Una volta sapemmo che la polizia — allora si diceva così — 
voleva perquisire il nostro quartiere, e mia madre nascose tanto bene 
in soffitta le preziose poesie che non si poterono mai più ritrovare. 
— Con questo endecasillabo gagliardo tu dovresti cantare Roma an- 
tica, diceva al Cossa mio padre, che adorava Roma antica come lui —, 
ed egli scrisse Mario e i Cimbri. 

lo, bimbo di cinque o sei anni, ammiravo Pietro Cossa come un 
nume, e gli dedicai il teatro che da me solo erigevo sul tavolo da 
pranzo: Teatro Cossa. Il poeta, un giorno, vide il mio cartellone 
scritto sulla porta con carattere fanciullesco, e, scorgendo il nome 
suo, ne sorrise come di lieto augurio. Pochi mesi dopo fu la gloria 
del Nerone. 

Egli non sapeva dir mai di no, e sorridendo esclamava: — For- 
tuna che non son nato donna! — Così, giunto alla celebrità, s’ingar- 
bugliava con promesse, a diversi attori, della parte medesima; e 
dopo erano guai. Rammento ancora quando promise Cleopatra alla 
Marini ed alla Tessero. Era costernato: ma Virginia Marini, che gli 
voleva bene come a un fratello, lo tolse d’impaccio, e quella volta 
Adelaide Tessero comparve sulle scene del Valle. Ma, dopo, la tra- 
dizione fu ripresa; e Virginia Marini fu, sino all’ultimo, la fedele 
interprete delle creazioni del Poeta. 

Ricordo ancora quando ella accorse, in Livorno, a casa nostra, 
pregando mio padre che venisse a curare l’amico. — La vita fugge, 
esclamava piangendo. — E difatti mio padre nulla potè per lui. Pie- 
tro Cossa, ancor giovane o quasi, moriva di volvolo. Ricordo il lugu- 
bre corteo, tra due file di denso popolo silente, avanzare verso la sta- 
zione, dove col cuore stretto arccompagnammo il nostro grande: dalla 
tuba del principe al berretto dello spazzaturaio, tutti i cappelli si 
abbassarono, e si curvavano le teste reverenti. Quella marcia funebre 
non la dimenticherò mai. 

Pure, ancor più della marcia funebre, mi commosse la rappre- 
sentazione del Sz//a (l’opera ultima, lasciata da lui al terzo atto), in 
una sera in cui si volle onorare la sua memoria. 

Recitavano Virginia Marini, talvolta eguagliata ma non mai su- 
perata in quelle parti, e il compianto Ceresa, che, sebbene già am- 
malato, sentiva e rendeva da artista grande la parte del protagonista. 

Quando, dopo un prologo che era un quadro splendido e ma- 
enifico della Roma sillana e due atti pieni di vigoria, alle prime 
scene del terzo si udì restar tronca sul labbro dell'attore la frase, 
e sulla scena e sul busto incoronato del Cossa si vide calare lento il 
velario, chi potrà mai rendere ciò che sentimmo? Pareva che si fosse 
vista coi nostri occhi la vecchia Parca troncare il classico stame della 
sua vita. 

Pietro Cossa apparve alla ribalta intorno al 1870. Allora il teatro 
non era, come talvolta oggi, un logogrifo, la cui indecifrabilità do- 
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veebbe dare ad intendere la presenza di un genio, o un'antologia 
di paradossi fabbricati a forza di acrobatismi intellettuali, o un sim- 
bolismo di maniera, in cui, secondo i gusti, si può ravvisare epica 
magnificenza di sintesi, o stecchita e rozza ingenuità. No. Allora 
il teatro serviva a commuovere e a divertire, anzichè a addestrare ai 
salti mortalì i cervelli disperati: era una rappresentazione dei casì 
della vita, fatta con intenti diversi di arte, costretta entro limiti e in 
forme speciali dalle esigenze del palcoscenico. Dominavano in Italia 
G. B. Niccolini, che, come Vittorio Alfieri, faceva servire l’arte alla 
politica, Paolo Giacometti, che con la Giuditta sì avvicinava davvero 
alla magnificenza tragica e con La Morte Civile spremeva lacrime 
dai più apatici, Leopoldo Marenco, sdolcinato ima non privo di gra- 
zia, Paolo Ferrari, che, avvicendando casì a casì, signore della scena, 
mostrava inesauribile eloquenza teatrale, il (rherardi del Testa, che 
piaceva per la festevolezza toscana, il Duca della Valle, ultimo epi- 
gone alfieriano, che tentava di ingentilire la stecchita ispidità del 
maestro. La Francesca da Rimini di Silvio Pellico commoveva le 
platee, qualche tragedia dell’Alfieri serviva ancora per affermazione 
dell'uno o dell'altro artista, il Castelvecchio e il Castelnuovo si mo- 
stravano commediografi di garbo, e il Ciconi, il Chiossone, il Fortis, 
il Gazzoletti, il Bersezio, il Morelli, il Carrera ed altri si affermavano 
con opere singole. 

Pietro Cossa sortì certamente dalla natura inclinazione al teatro. 
Il teatro non è forma d’arte libera, come le altre: dipende dal gusto 
del pubblico e non può prescinderne, perchè è fatto per questo. II 
poeta romano conosceva ì così detti effetti scenici, cioè quei casi, quei 
quadri che commuovono il pubblico e gli piacciono. Li conosceva 
e ne sapeva far uso. E, benchè sembri strano in quel carattere tardo 
e tranquillo, egli intendeva le crandi passioni e le sapeva esprimere. 
Sembra strano, ma non è, perchè i caratteri ardenti smarriscono la 
limpidezza della visione e il pacato dominio di sè, necessarî per la 
scelta dei mezzi più adatti all’esprimere. Per rendere la passione 
non occorre aver il cuore ardente, ma ardente la fantasia; cioè non 
tanto sentirla, quanto sapersela figurare. 

Un'altra dote preziosa del Cossa è l'intuizione dell'ambiente sto- 
rico: dei pensieri, delle passioni, del carattere di un'epoca. Non ri- 
produceva questi per effetto di una minuta e accurata analisi storica, 
come un dotto che raccoglie documenti (esempio Paolo Emilio Ca- 
stagnola in Gliceria), ma per effetto di una spontanea e sintetica vi- 
sione fantastica: luce naturale di genio, che abolisce le distanze di 
tempo e di spazio. Questa facoltà è preziosa per rappresentare. Di- 
ceva uno scrittore celebre che egli aveva imparato meglio la storia in- 
glese dalla lettura dei romanzi di Walter Scott che da quella dei 
trattati di storia. 

Chi cercasse nel teatro cossiano peregrine virtuosità di pensiero 
o profonde discese nelle latebre psichiche, non le troverebbe. Chi cer- 
casse eleganze squisite di frasi o di ritmi, non le troverebbe. Il Cossa 
non aveva cultura disciplinata e ampia. Anzi, non è troppo raro tro- 
vare il verso zoppo e perfino l’errore grammaticale. Ma non importa. 
La rappresentazione è viva e fresca e vera: non siamo in un mondo 
d'eccezione, siamo in un mondo comune di realtà. 
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Nel paragone alto e nobile, ma tratto dalla vita vissuta, nella 
frase familiare ma dignitosa, nella parola naturale e spontanea ma 
efficace e classica, nel verso vivo e disinvolto ma sonante e maestoso. 
è quel felicissimo contrasto, da cui sorge immortalmente ritratta la 
Roma grande ma vera. Ecco il segreto dell’efficacia cossiana. È un 
quid che sì riesce male a definire, che è suo e soltanto suo. 

Il vero nella riproduzione del mondo classico verso il 1870, 
quando ancora certi metodi critici della storia non esistevano o non 
erano noti, quando dall’Alfieri al Niccolini non si eoncepiva che il 
solenne coturno, la toga maestosa e il florilegio della retorica? Ci 
sembra facile, ora: ma torniamo a quegli anni. Fu una luminosa 
visione del genio, e fu la ragione del successo clamoroso e universale. 

L'elenco del teatro cossiano è piuttosto lungo: Beethoven, Monal- 
deschi, Puskin, Mario e î Cimbri, Nerone, Sordello, Messalina, 
Plauto e îl suo secolo, Giuliano l’apostata, Cleopatra, Cola di Rienzo, 
Cecilia, I Borgia, L’ Ariosto e gli Estensi, I Napoletani del 1799, Silla, 
incompleto. Di più, un volume di liriche. Ma la rappresentazione 
medioevale e moderna non raggiunge l'altezza della romana. Cecilia 
è un dramma potente, ricco di passione e di colore. Ma Nerone e 
Messalina sono due capolavori che reggono al confronto di qualsiasi 
opera grande. 

Perchè Pietro Cossa volò tant’alto nella rappresentazione ro- 
mana? Perchè egli era uno spirito romano, trapiantato diciotto secoli 
più tardi, in mezzo a noi: sentiva romanamente dal post mortem 
nulla voluptas al civis romanus sum, da 


kiracaa il nappo pieno 
È il miglior dei poeti ..... 


al superbo ricordo degli ottocent anni di battaglie. Egli rivedeva tra 
le colonne del Foro la gagliarda vita di Roma, e in lui la potenza fan- 
tastica del mondo sognato, adorato, era tanta che questo rifran- 
geva da sè come uno schermo, con la stessa vivezza di rappresenta- 
zione che ferveva nella gran luce della sua mente. A ciò s'aggiunga il 
perfetto strumento d’una lingua e d’un verso che, come ho detto, 
mentre suscitavano l’impressione della grandezza e della maestà 
romana, suscitavano l'impressione dell’umana verità, di qualche cosa 
che vive e si muove davvero; e la spiegazione è data. 

Una breve analisi di Nerone e di Messalina ci farà penetrare 
anche più addentro nel carattere del poeta. 

Nerone nel giudizio comune non era che il matricida, l’uxori- 
cida, l’incendiatore di Roma, il tiranno rotto ad ogni iniquità. Più 
ci allontaniamo dal suo tempo, più questo carattere prende colore e 
rilievo. Ora, più che nel seicento o nella rinascita. Ma già anche nel 
seicento e nella rinascita Nerone non era che un tiranno, sebbene 
ancora durasse qualche accenno al suo entusiasmo per l’arte 
e a le sue follie. Lodovico Dolce, per esempio, nel grosso volume 
ritratto dallo spagnolo Pietro Messia sugli imperatori, pur non di- 
menticando le recite in pubblico, il trionfo dopo le gare di Grecia, 
la prodigalità e le follie, come quella di pretendere di cambiar sesso 
a Sporo per farsene moglie, nell’assieme non qualifica Nerone che 
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come un mostro di crudeltà. Occorre rileggere Tacito, e, sopra tutti, 
Svetonio, per conoscere il suo vero ritratto. E appunto da Tacito, il 
più spartano dei latini, e da Svetonio, il prolisso segretario di 
Adriano, Pietro Cossa, con buona pace del critico Trevisani, attinse 
fatti e notizie per la sua commedia. 

Svetonio rammenta che Nerone declamò in teatro, che i suoi 
versi furono scolpiti con aurei caratteri nel tempio di Giove Capi- 
tolino, che gradì corone per orazioni, carmi latini e suono di cetra, 
che anzi baciava la sua cetra. Non ebbe mai volontà nè speranza 
di accrescere l'Impero, era pazzo per il canto, recitò tragedie in tea. 
tro, fu appassionato di cavalli, che guidava alle gare del Circo Mas 
simo. Nelle gare era sempre inquieto e nervoso; fu ritratto in abito 
di citaredo nelle statue e nelle monete; assaliva i passanti, si faceva 
servire da meretrici e saltimbanchi. Lieto della bellezza delle fiamme 
nell’incendio di Roma, cantò in abito scenico la caduta di Troia. Nei 
frangenti soleva dire: « La mia arte mi manterrà ». E mentre Vin- 
dice infuriava, egli domandava se si conoscesse artista più valente 
di lui. Infine, morì esclamando, com'è noto: Qualis artifer pereo! 

Ce n’è più di quanto basti per conoscere il tipo. 

E questo tipo ritrasse fedelmente Pietro Cossa nella sua com- 
media. 

Nerone non è crudele per istinto, per gioia di sangue, non è una 
iena come Caligola. Per lo più è crudele per timore (morte di Agrip- 
pina), o per bisogno di ricchezza (morte di Cassio Longino) o per 
follia e ostentazione d'artista sbarazzino (assalti notturni). Freni 
inibitorì alle sue voglie e ai suoi capricci non li conosce. Ma poe- 
siamo noi figurarci che fosse un imperatore romano? Nell’universale 
rilassatezza, lumpeggiata dalla morte di qualche stoico, Varbitro dei 
destini del mondo era sciolto d'ogni vincolo: nè comandamenti reli- 
giosi, nè precetti morali, nè doveri sociali, nè leggi civili potevano 
in alcun modo infrenarne o limitarne la volontà. Sie volo, sic jubeo. 
Egli era Dio, la legge, la società, la morale, tutto. Difficilmente noi 
riusciamo oggi a figurarci una simile onnipotenza. 

Dunque, null’altro fuorchè il suo istinto e il suo capriccio mute- 
voli. E così, all’annunzio ehe Galba era proclamato imperatore dal- 
l’esercito di Spagna, egli, prima, per quella viltà che non può mai 
abbandonare l’epicureo senza ideali, trema; poi si getta voluttuosa- 
mente fra le braccia di Egloge. Quando il mimo lo ingiuria nella 
taverna, non si sdegna, ma ne ammira l’eloquenza e la voce. Quando, 
lasciato solo nel palazzo, ode la plebe infuriare per le vie, piange di 
paura, senza pensare seriamente a resistere. Quando, fuggitivo, entra 
nella casa di Faonte, ne osserva la bruttezza; e poi, leggendo l’/In- 
teger vitae di Orazio esclama: 


Un gran buffone quel poeta Orazio. 
Vorrei vederlo qui lui che a Filippi, 
Per fuggir meglio, buttò via lo seudo! 


Uccide Longino per le sue ricchezze, e poi rende i beni alla figlia, 
perchè in quel momento gli par bello quest’atto generoso. Egli fa il 
bene per teatralità. 
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Ma udite come è naturale il linguaggio di questo imperatore 
Quando sa che per gli spettacoli del Circo non ci sono belve suffi- 
cienti, esclama: 


. .. Per Giove Statore avrei fatto 
Io Claudio Nerone una bella figura 
Al cospetto del popolo romano, 
Con quella miseria di trenta leoni! 


E quando ode che il fico ruminale inaridisce, dice: 


. . cotesta faccenda 
Del fico ruminale m’impaura. 


Pensate se mai un Alfieri o un Niccolini avrebbero osato di far 
parlare così un imperatore romano. 

Ma appunto per ciò Nerone è vivo. 

Atte è dura e fiera, Egloge, la bionda danzatrice greca, è una 
creatura di gioia, di riso, e il buffone Menecrate, una maschera di 
carne che usurpa il luogo d’una faccia umana, è ben diverso dal 
Clown di Re Lear, che solo resta a fianco del vecchio derelitto nella 
terribile e tempestosa notte, quando egli va ramingo per la foresta. 

Semplice, viva, fresca, grande, questa opera d’arte. E oggi ci 
sì commove a vedere la misera edizioncina uscita nel 1871 dalla tipo- 
grafia Cuggiani in piazza Sforza Cesarini: edizione clandestina, di 
pochi esemplari, come il libretto d'un poetucolo, che osa far leggere 
solo agli amici i suoi parti. Dopo un anno, tutta l'Europa stampava 
il Nerone nelle diverse lingue, il libretto della piccola tipografia di 
Piazza Sforza Cesarini era celebre, e la gloria incoronava l’oscuro 
commediografo romano. 

Messalina non è una rivelazione storica come Nerone, ma non 
è meno vera ed efficace. La lussuriosa imperatrice, con tutte le sue 
passioni volgari, ha pure il suo grande amore, che la redime. È 
fiera, superba, coraggiosa, leale. No, ella non darà i boleti venefici 
a Claudio, per affrettarne la morte. Ama i suoi figli: è una donna, 
insomma, ricca di passioni e di gesti tragici. L'’imbelle Silio, come 
l'audace e vigoroso Bito sone creature viventi. Valerio Asiatico è uno 
di quegli ultimi romani, stoici e fieri, nei quali pareva che volesse 
esprimere i suoi palpiti estremi il cuore della patria di Camillo, 
Bruto e Fabrizio. Claudio è pieno di verità e di forza comica. Se un 
imperatore romano potesse paragonarsi a un curato di campagna, di- 
rei che rammenta Don Abbondio. Agrippina, nella sua fredda scal- 
trezza, nella sua ambizione crudele, è in pochi tratti rappresentata. 
E tutta la commedia (Pietro Cossa si compiaceva d’intitolare com- 
medie i suoi poemi drammatici, quando, nonostante la fine tragica, 
il socco vinceva il coturno) tutta la commedia è ricca di passione, 
di poesia, di movimento, di efficacia rappresentativa. Dal maravi- 
glioso prologo alla comica fine, l’opera è felicissima. 

Plauto e il suo secolo non è che una colorita riproduzione 
d'ambiente, senza dramma; e così Giuliano l'Apostata. Lo spirito 
pagano di Pietro Cossa non è riuscito ad inalzare, come forse si sa- 
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rebbe potuto, fino all'altezza epica il disperato restauratore della forza 
e della giocondità dei vecchi Iddii. Cleopatra ha troppo grande emula 
nella tragedia shakespeariana per poter trionfare. Tuttavia, contiene 
belle pagine di poesia. Non posso neppur accennare alle altre opere 
non romane, perchè i confini di un breve studio non lo permettono. 

Quale poeta drammatico ha reso con la fedele e vigorosa imme- 
diatezza di Pietro Cossa l’anima di Roma antica? 

Pietro Metastasio ha scritto per musica: altro fine, diversi vin- 
coli, sta bene: ma Tito e Attilio Regolo portano parrucca incipriata 
e codino. Questo non dico per disprezzare il Metastasio, come oggi si 
usa da chi forse non l’ha letto neppure. Quel poeta, innanzi al quale 
i contemporanei celebri chinarono il capo, che ispirò tanto entusia- 
smo allo Stendhal e che il Rousseau conosceva così bene a memoria 
da citarne nella Nouvelle Eloise, a ogni opportunità, i versi adatti, fu, 
nel suo tempo, grande, e per la spontanea vena, l'armonia, la grazia 
elegante, e talvolta anche per la forza del sentimento e la ricchezza 
del pensiero, sta certo fra i maggiori della nostra letteratura. Ma 
Roma nè la sentì nè la rappresentò. 

Vittorio Alfieri ha anch’egli condotto Nerone alla ribalta nella 
sua Ottavia, ma, ricalcando il luogo comune del tiranno da teatro 
di marionette, l'ha rappresentato come un fantoccio dal pugno di 
ferro e dal torace vuoto. Il solito mostro che digrigna i denti; non ha 
nulla di umano, di vero, di storico. O% rabbia! è la sua esclamazione 
preferita: e Ottavia riassume così il suo giudizio su lui : 


Misera me, erudo Neron pasciuto 
Di sangue ognor, di sangue ognor digiuno. 


In nessuna bottega di rigattiere letterario si possono trovare ciarpami 
retorici più rancidi e grossolani di questi. 

È vero che il fiero e libero astigiano ha un fatto personale con 
tutti i re e gl'imperatori passati, presenti e futuri, e la sua manìa 
democratica l’acceca a segno da far dire a Seneca: 


... Non cangia il volgo affetti 
Come il signore, e mal s’infinge ... 


Ma questa è politica, non è arte. E come egli adula la plebe, il Cor- 
neille, ossequiente a Luigi XIV, adula i re, quando fa dire a Cleo- 
patra (da che pulpito!): 


Les princes ont cela de leur haute naissance : 
Leur ame dans leur sang prend des impressions, 
Qui dessous leur vertu range leur passions. 
Meglio di tutti Vincenzo Monti, nel Caio Gracco : 
In chi t’affidi sconsigliato e in chi speri? 
Infausti e brevi son di plebe gli amori. 


Del resto, tutti i personaggi alfierani sono fuori del loro am- 
biente storico. Filippo parla come Nerone e Appio, Bruto come Don 
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Garzia e Timoleone. Si potrebbe dire che siamo dinanzi, non a ca- 
ratteri con le loro varietà psichiche e storiche, ma a maschere tra- 
giche, foggiate di maniera, stereotipate. 

Nè il Corneille, sebbene d’ala assai più possente e d’arte assai più 
eletta, ottiene miglior fortuna. Egli guarda il mondo e la storia con 
la lente colorata della virtù e del sublime, e tutto si trasforma sotto 
il suo sguardo. Egli infonde la virtù persino nel cuore di Cleopatra, 
che depreca la strage di Pompeo, mentre s’accinge a divenire la 
favorita di Cesare, per poi passare, vivanda fredda, sul desco d’An- 
tonio, ed essere, infine, respinta, vivanda stantìa, da quello d’Otta- 
viano. Troppa maestà, troppa virtù. Anche i Romani erano uomini di 
carne e d’ossa, grandi nel vizio non meno che nella virtù. Il discorso, 
poi, dei personaggi cornelliani, ornato, complesso, molteplice e 
prolisso, come le arringhe degli avvocati, esprime il clima psichico 
della corte del Re Sole, anzichè quello del. Foro e del Palatino. La 
retorica impera così che Acorea, quando descrive la morte di Pom- 
peo e il coprirsi che egli fa del volto col manto, soggiunge : 


Et dédaigne de voir le ciel qui le trahit, 
De peur que, d’un coup d’eil, contre une telle offense 
Il ne semble implorer son aide ou sa vengeance. 


Non si può immaginare un discorso più organicamente anticlassico 
di questo: psicologia un po’ barocca, un po’ moderna, e lingua 
di seicentista, in bocca antica. 

Il Racine è più umano, ma non sospetta neppure che esista un 
colore locale, un ambiente storico, un clima romano. Egli immagina 
e forma i suoi caratteri fuori del tempo e dello spazio, con quella 
inesauribile fecondità psichica, con quella grazia esperta, con quella 
elegante finezza, che sono i suoi mirabili strumenti. 

Anch'’egli ci ha fatto conoscere un Nerone nel suo Britannicus; 
ma ohimè! Il solito tiranno di carta pesta, senza vita, senza verità. 
Quando Narcìso gli riferisce che il popolo sparla di lui, perchè non 
sa far altro che cantare e recitare in teatro e guidar carri nel circo, 
tutte cose spregevoli, Nerone, l'artista, non fa motto. Il Nerone di 
Svetonio sarebbe scattato, punto sul vivo, per protestare che egli era 
il più maraviglioso artista del mondo, e che quella riteneva la sua 
gloria più fulgida. Ma il Racine questo Nerone vivo e vero della storia 
non l’ha neppure sospettato. E così a Britannico, che non sa se Giunia 


l'’ami o no e voglia o non voglia concedersi a Nerone, abbandonando 
lui, fa dire: 


-Je voudrais vainere enfin mon inceredulité : 
Je la voudrais hair avec tranquillité. 


Cioè : io voglio rivederla per essere sicuro che mi abbia tradito, per 
non odiarla a torto, per poterla odiare senza dubbî o rimorsi: com- 
plessa finezza di spirito tormentato, ignota affatto ad un romano, e 
che solo il travaglio sentimentale cristiano ha reso possibile in noi. 

Ma, infine, un’altra ragione, formale se volete, ma potentissima, 
rende la tragedia francese inetta a rappresentarci il mondo romano: 
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quel verso alessandrino, saltellante, pirolettante, pettegolo, che si 
strascica per quattordici sillabe, e si chiude con le intollerabili rime 
abbinate. I Romani non conobbero le rime, ed ebbero un ritmo di 
loquela opposto a quello. Il linguaggio e il verso popolare di Plauto, 
sì; ma quel galante sfringuellare, no certo. Oro potrebbe essere la 
materia poetica, che, colata in quella forma, diverrebbe piombo. 
Nessuno, dunque, ha saputo rappresentare l’antica Roma? Non 
c'è che Pietro Cossa? No. Un altro poeta c’è, e voi già immaginate 
chi sia. Indotto quanto volete, incurante di raccogliere documenti e 
consultare storie, ma miracoloso, addirittura miracoloso nell’intui- 
zione e nella espressione. Pietro Cossa leggeva i classici, passeg- 
giava pensoso sul Foro, ma colui no. Nè leggeva i classici, nè aveva 
mai visto il Foro. Eppure nessuno lo superò. Ma quel poeta si chia- 
mava Guglielmo Shakespeare, e l'umanità non ne ha conosciuto un 
secondo. Chi può intendere per quale virtù misteriosa nel suo cer- 
vello si colorissero spontaneamente le immagini di tutto il mondo 
materiale e morale, di tutte le epoche: mondo ed epoche a lui sco- 
nosciuti? La stessa virtù, che fa vedere al profeta il futuro, fa ve- 
dere al poeta il passato, che non conosce? Chi sa? Misteri gloriosi 
dell’arte. Certo, il genio di Shakespeare sta all'anima umana di tutti 
ì tempi e dì tutti i luoghi come i raggi X al corpo. Non è profondità 
dov’egli non giunga, non è tenebra ch'egli non rischiari. Cesare 
parla da Cesare, Antonio da Antonio. Egli sente la grandezza romana, 
ma ne sente l'umanità. Quando Coriolano vede la madre, esclama: 


. .. +.I melt and am not 
Of strenger earth than others. . . 


(Io sento e non sono di cuore più duro degli altri). Ecco un uomo 
che vive, non una naaschera tragica. 

Posso concludere. Vi faccio grazia dell'esame della critica su 
Pietro Cossa. Egli ebbe critici più o meno indulgenti, più o meno 
illustri: Ferdinando Martini, Francesco d’Arcais, Leone Fortis, il 
Trevisani, che sull’arte del Cossa pubblicò un libro, ed altri ed altri. 
Ma nessuno, a mio avviso, esaurì il compito. 

Posso concludere che Pietro Cossa non deve essere dimenticato, 
che più d’una delle sue opere può essere anche oggi rappresentata 
fra gli applausi del pubblico. 

Il pubblico vuol divertirsi e commuoversi, ed ha ragione, perchè, 
quanto a significati filosofici, a sintesi e a simboli, a sensi nascosti, 
a paradossi ammascherati da verità nuove, oggi ce n'è tanti in giro 
da poterne tagliare cotte e gabbani per tutte le stagioni, e non è il 
caso di averli fra ì piedi anche sulle tavole sceniche. L’arte greca 
non sale mai sui traballanti trampoli del superintellettualismo, ed 
è la più grande arte del mondo. Ma i critici modernissimi sono ca- 
paci di trattare da fanciulli Omero ed Eschilo, ed allora iscriviamoci 
tutti ai giardini d’infanzia. 

Ho voluto scrivere di Pietro Cossa, poeta romano, io romano, 
appunto perchè delle glorie romane non dobbiamo essere imme- 
mori. L’'abbagliante grandezza di Roma antica, che col mondo è una 
cosa sola, ci rende spesso incuranti del nostro oggi. Eppure anche 
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Roma moderna ha la sua vita, le sue forze, le sue luci. Assistiamo 
ogni giorno alla elevazione di piccoli uomini, che sollecitudini cam- 
paniliste lanciano, come gonfi aerostati, nello spazio. Noi siamo 
sempre immemori delle cose e degli uomini nostri. Ma oggi, che un 
uomo di genio irraggia lo splendore del passato sulle vie del nostro 
avvenire, possiamo con cuore fidente auspicarci grandezze nuove. 

Chi domani, passando per via Arenula, nelle ore vespertine, ve- 
drà dagli orizzonti delle magnifiche solitudini litoranee riversarsi 
l’oro e la porpora sulla faccia romana di Pietro Cossa e accendersi 
il bronzo, che rappresenta il poeta moderno della grandezza antica, 
forse, dopo questo ricordo, arresterà per poco il passo, guarderà, pen- 
serà. Il poeta, dall’alto del suo plinto, sembra ripetere, con quella 
sua fronte ampia, con quelle sue mascelle gagliarde, con quella 
sua testa eretta, il celebre verso, che, ricordando i tempi imperiali, 
ammonisce gl’immemori : 


Romana è quanta gente abita il mondo. 


E il mondo non fu mai così pacifico e così prospero come nei primi 
due secoli di unità politica e militare, che seguirono alla morte di 
Cesare. Che cosa è il sogno degli Stati Uniti del Mondo, se non la 
resurrezione, più libera, s'intende, e ammodernata, dell'Impero 
Romano? Anche gli Stati dell’Impero Romano avevano tutti il loro 
re, il loro governo. L’unità è la grande legge dell’essere; la cercano le 
cellule per formare il corpo, le famiglie per formare il Comune, i 
Comuni per formare lo Stato, gli Stati per formare le Federazioni; 
e la cercano egualmente le energie cosmiche, quasi volessero ricolle- 
garsi col Sommo Principio, con la Causa Causarum, e fondersi in lui, 
come magnificamente descrisse il padre Secchi nell’Unità delle Forze 
Fisiche. E noi si continua a leticare gli uni con gli altri. Che avver- 
rebbe del nostro corpo, se le sue cellule facessero altrettanto, anzichè 
star sempre unite contro il nemico di fuori? Ma una volta o l’altra 
anche gli uomini e le Nazioni metteranno giudizio: almeno giova 
sperarlo. 

L'Italia, per essere sempre più forte, deve stringersi unanime 
intorno a colui, che, Primo Ministro del Re, la guida verso il sue 
grande avvenire. 


ALFREDO BACCELLI. 
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ROMANZO 


Dubbi e certezze. 


La confessione dello zio suscitò una tempesta di pensieri e di 
dubbi in Giulio. 

Se la sincerità e il dolore di quel dramma oscuro lo commove- 
vano profondamente, gli argomenti di Giuseppe non lo potevano tut- 
tavia persuadere. 

Nè, d'altra parte, poteva essere altrimenti. Giuseppe stesso aveva 
parlato con fervore, con dolore, con forza, ma solo per esprimere un 
sentimento. Era stato un esempio sentimentale, non un esempio lo- 
gico, il suo; e Giulio gli aveva aperto il cuore generosamente e gene- 
rosamente gli aveva dato tutto quanto poteva: tutta la propria pietà. 

Ma quale insegnamento avrebbe egli potuto mai trarre dall’espe- 
rienza intellettuale dello zio? 

Se l’altra inquietudine di Giuseppe, quella più semplicemente e 
più puramente umana, l'aveva insieme commosso e persuaso, questa 
non aveva potuto nè poteva disarmare la sua mente. 

Pareva a Giulio che, se il tempo era stato troppo nemico agli uo- 
mini coi quali lo zio aveva dovuto vivere e operare, nessun tempo 
fosse mai stato nè potesse mai essere poi troppo favorevole a simili 
opere. 

La gloria era mancata? 

Triste destino, certo; ma non bisognava disperare in quel modo. 
Molti artisti, pur dopo esserne stati vittime o dopo aver capito che 
ne sarebbero stati ineluttabilmente vittime, non avevano rinunziato 
alla loro guerra. 

Combattere è un dovere; e, quando si riconosca e si accetti questo 
comandamento, non si può vivere solo per la speranza del premio 
che il dovere compiuto ci meriterà. 

Un soldato può lasciare il suo pesto e buttar le armi perchè 
il premio al quale credeva di aver diritto non gli è stato dato. 

Un vero sentimento morale impedirebbe di compiere o di ten- 
tare opere nobili con questo grave concetto commerciale. 

La gloria? Oh, se ha da essere solo la fata morgana che aiuti a 
traversare il deserto infocato, sia benedetta la gloria: al debole cuore 
dell’uomo anche questa illusione può essere necessaria. 
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Ma se è un patto vero e proprio; se la si pone come si pone una 
condizione immutabile: se la si aspetta come si aspetta la mercede 
dovuta per un lavoro manuale, che diventa anche la gloria se non 
una luce falsa intorno al misero egoismo umano? 

Uomini avvezzi a leggere nel proprio cuore e nel cuore altrui, 
uomini forti e generosi non dovevano aver bisogno della promessa 
di un paradiso e della certezza di goderne un giorno i gaudi, per 
adempire il proprio dovere. 

« Bisogna sentire il dovere come il proprio Dio — diceva Giulio, 
più per incitare se stesso che per giudicare lo zio. — È l’unico Dio 
che possiamo ormai avere noi, tormentati da mille inquietudini, op- 
pressi da mille miserie, avvelenati da mille errori. E Dio lo si serve 
per amore, non per il premio che ci possa essere stato promesso ». 

Stupiva Giulio che lo zio, il quale aveva un così giusto concetto 
e un così giusto sentimento della felicità, avesse poi un concetto e un 
sentimento così egoistico della gloria. 

Se Ognuno è "Tutti; se l’Individuo non è che un fiore della 
Specie immortale; se l’Oggi è solo un punto del Sempre; se da 
Parte agisce nel Tutto e il Tutto agisce nella Parte; se il Presente 
è anche il Passato e il Futuro sarà anche il Presente, perchè essere 
schiavi del proprio nome d’un giorno? 

L'uomo ha sempre un nome: Umanità; e sentirsi nell’umanità 
è essere nell’eternità. 

Come mai, dunque, anche Giuseppe era stato schiavo dell’egoi- 
smo, seppure di un egoismo non vile? 

Come non aveva sentito la bellezza e la grandezza del sacrificio 
di chi si sa dare e, dandosi, si sa dimenticare? 

Nulla gli aveva detto la sua coscienza profonda? 

Poichè aveva sentito di non poter essere l’imperatore, non aveva 
neppur voluto essere lo schiavo nel corteo del trionfo? Non gli era 
importato che quel trionfo fosse, non d'un uomo, ma della stessa 
Civiltà? 

O, di vecchie razze, di vecchie famiglie, veramente, come aveva 
detto, nè lui né gli altri avevano potuto fare di più? Consumata tutta 
la loro forza a scoprire la verità, essi davvero non ne avevano poi 
avuta per vivere conforme alla verità scoperta? 

Eppure Giulio sentiva che Giuseppe e gli altri avrebbero potuto 
fare di più. Il programma? Ma un programma non può atterrire 
chi tenta di attuarlo, se questi sì accorga che il programma è troppo 
vasto, che è di troppo dispari alla sua forza. Un programma si può 
sempre mutare. Che può essere un programma se non il modo che 
si sceglie per compiere la propria opera? Quando l’esperienza, una 
lunga e onesta esperienza, abbia mostrato che il modo scelto non è 
buono, non si rinunzia all'opera: si cerca un altro modo. Nessuna 
meta impone la via. Anche di vie buone ce n'è, ce ne può essere 
tante. Bisogna soltanto adattarsi, essere pronti, commisurare tutto 
alla realtà. 

Nè predicare la sincerità, dare esempio di sincerità, sacrificare 
nobilmente alla sincerità plausi e applausi poteva parere ad al- 
cuno un fine non raggiungibile. Quegli uomini che avevano sen- 
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tito così bene, non avevano poi forse anche capito bene. Il loro 
dovere era, sì, difficile, ma non tanto che essi ne dovessero addirit- 
tura essere sgomentati. Essi, essi stessi avevano a torto domandato 
troppo a se stessi. Al loro sacrificio era forse mancata una sicura 
coscienza. Andati alla battaglia quando un'arte, quale si fosse, 
aveva raggiunto già la perfezione, essi avevano tentato di opporle sù- 
bito un’arte diversa ma di egual perfezione. Questo era stato il loro 
errore. Errore che non era difficile capire, ma sempre errore. Il gusto 
raffinato dall’esperimento di chi li aveva preceduti, essi non si erano 
potuti contentare di quei loro tentativi imperfetti, che a loro erano 
parsi addirittura informi, rozzi, grezzi. Non avevano capito che ogni 
vera novità ha una sua forma primitiva. Si erano perciò sentiti soli, 
smarriti in quella solitudine che era frutto del loro errore; ed erano 
stati colti dalla disperazione. Avevano visto se stessi e l’opera che 
dovevano compiere solo in relazione col passato, come se dopo di 
loro tutto fosse dovuto realmente finire, come se essi fossero stati, 
non un ponte, ma un abisso tra gli uomini che erano stati prima 
e quelli che sarebbero venuti dopo. Anch’essi, che combattevano 
l'egoismo, erano stati, a modo loro, egoisti; anch'essi, che condan- 
navano l’orgoglio, avevano peccato d’orgoglio e per orgoglio rinun- 
ziato a operare. 

Rinunziare, sì, sarebbe stato necessario a quegli uomini; ma ri- 
nunziare appunto all'orgoglio : operare, cioò, con umiltà, contenti del 
proprio dovere, quale si fosse. 

Cavare le pietre, trasportare la rena, preparare la calcina, badar 
solo che quelle materie fossero scelte bene e aspettar l'architetto 
era certo un umile e triste lavoro; tale da suscitare il dubbio che, 
non la stagione fosse poco propizia all’opera, ma gli uomini inetti. 

Questa tristezza e questo dubbio avevano, forse, sopraffatto Giu- 
seppe e i suoi compagni. 

Se egli e gli altri si fossero solo detto: « L’Oggi è anche il Do- 
mani; e un po’ della gloria di chi ha coronato di una bella cupola 
l’edifizio ricade anche su chi ha cominciato a costruire », avrebbero 
certo avuto l’animo di morire sul lavoro, gli strumenti ancora in 
mano. 

Invece... 

Giulio non li condannava. 

Una grande pietà, anzi, sentiva di tutte quelle vittime. 

Non solo Giuseppe, lo zio che gli era stato sempre più che padre, 
ma tutti i compagni spirituali di lui gli erano cari. 

Il loro errore non era stato vile; e la loro esperienza, tanto do- 
lorosa, sarebbe stata sempre utile a quanti dopo di loro avessero vo- 
luto ritentare quella prova. 

Giulio era commosso da quel dolore che essi avevano chiuso in 
sè, senza domandare che un po’ di comprensione quando i ricordi li 
assalivano con maggiore violenza. 

Poveri uomini, poveri uomini erano stati, anche loro e avevan 
fatto quanto avevano potuto. Si erano ingannati, ma non si erano 
risparmiati. 
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La loro tristezza, poi, il loro dolore, la vita onesta che molti di 
loro avevano vissuto dopo la rinunzia, avrebbero potuto riscattare, 
non solo un errore come il loro, ma qualunque colpa di quella sorta. 

Pietà, dunque, sì, pietà di tutti sentiva Giulio; ma special- 
mente di Giuseppe, che era del suo sangue, che egli amava come 
una stagione della sua stessa vita, come un’ora del suo stesso spirito. 

Quella pietà, tuttavia, Giulio non voleva che fosse d’impedi- 
mento alla sua vita e alla sua opera. Egli doveva continuare l’opera 
che lo zio aveva cominciato ma che non aveva potuto compire. Giu- 
seppe gli aveva preparato la via ed egli doveva camminare, finchè le 
forze gli fossero bastate, finchè non fosse caduto, stanco, sfinito, 
morto: vincitore o vinto, Non importava che egli avesse visto e sen- 
tito la stanchezza dello zio. Egli non poteva, non doveva restar lì, 
fermarsi a curare quella stanchezza, consumare in quella cura tutta 
la propria vita. Dopo aver detto una parola di pietà, egli doveva 
riprendere il proprio cammino. 

«Avanti! Coraggio! ». 

Le due parole, i due comandi che già aveva sentito in sè, lo in- 
citavano di nuovo. La tristezza che vince, che avvilisce, che impac- 
cia è pure una forma di egoismo. 

Oh, sì, egoismo senza malizia, inconsapevole, dolce; ma, ap- 
punto perciò, più profondo, più insidioso, più pericoloso. 

No, no: la nostra tristezza di piccoli uomini non può essere il 
significato del mondo. Chi tenta di imprigionare l'universo in una 
definizione egoistica non può non essere comico, misero nano che 
minaccia guerra a un esercito di giganti. 

Di tutte le disparità, questa pareva a Giulio la più arida, la 
meno generosa, la meno feconda. 

Meglio, allora, molto meglio, i programmi troppo vasti, le corse 
verso mete troppo lontane, gli sforzi anche vani. Nella caduta del 
soldato che va avanti, anche se egli cada vinto solo dalla stanchezza, 
c'è sempre una bellezza che suscita ammirazione, c'è sempre qual- 
cosa che commuove, c’è sempre qualcosa che chiama e spinge 
gli altri 

Ma che c’è, che ci può essere nelle parole di chi, per la propria 
povera esperienza, grida, sia pure con un grande e sincero dolore : 
« Ecco, ecco la vita: la cosa vana; la cosa triste; la cosa impura »? 

Che valore possono avere le parole di chi non sa e non sente che 
la vita non è nè può essere tutta in quella sua tanto piccola parte 
che è la vita dell’individuo, come il mondo non è nel granello di 
polvere? 

« Anch'io, anch'io — confessava Giulio — ho commesso lo stesso 
grande errore, lo stesso peccato. Ho identificato me con la vita, ho 
creduto che il mio cuore fosse l’anima del mondo. Mi è parso che 
la nuvola che aveva soltanto cancellato la mia ombra sul pezzo di 
terra davanti a me avesse ravvolto il sole per sempre; e che tutto or- 
mai fosse e dovesse restar sempre immerso nelle tenebre. Mi sono 
voluto seppellire nella mia tristezza, come se la rovina del mio pic- 
colo sogno fosse stata la rovina di tutto quanto è e opera, di tutte 
le cose e di tutti gli uomini. Egoista! Egoista! Sicuro di essermi li- 
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berato di certi errori prima tanto amati, non mi sono accorto di 
averli sempre dentro di me, di portarli sempre meco, di esserne 
sempre lo schiavo. Tutto quanto avevo saputo fare era stato solo 
costringerli a cambiar linguaggio e buttar su loro qualche velo. Nul- 
l’altro, nulla più. Le nostre tristezze! Ma bisogna portarle al sole, 
guardarle nel sole, queste tristezze. Allora quelli che a’ nostri occhi 
annebbiati parevano fantasmi terribili appaiono ciò che realmente 
sono: pertiche su le quali un panno agitato dal vento simula gesti di 
capo e di braccia; gesti che paion tragici e forse non sono che grot- 
teschi. Null’altro, nulla più. E la paura puerile suscitata da quel 
falso fantasma noi vorremmo che fosse, non solo il sentimento della 
nostra vita, ma il sentimento e il significato dì tutta la vita: della 
vita di tutti gli uomini che sono stati, che sono, che saranno! Egoi- 
sti! Egoisti! E sciocchi come ragazzi atterriti da fiabe macabre. Come 
mai io stesso ho potuto credere tanto tempo che la mia tristezza mi 
sciogliesse da tutti i doveri, che segnasse intorno a me un cerchio 
che nè io per uscirne nè altri per entrarvi avrebbe potuto mai pas- 
sare? Ora, no: non più. Ora so che insegnamento devo trarre dalla 
mia esperienza e dalla vita e dalle parole dello zio. Questo, questo 
solo: non consumare tutta la mia vita in sforzi ciechi; non cercare 
la mia felicità umana lontano solo per la vanità di trovarla lontano; 
non volere essere eroico sempre, a ogni costo, anche quando ba- 
sterebbero un gesto semplice e un sorriso e un po’ di fiducia; non 
render difficile tutto per amore delle cose difficili, per avere un pro- 
blema da sciogliere dove ci potrebbe essere una grazia da godere; 
ed essere sincero, con me e con gli altri, di una sincerità calda, pie- 
na di gentilezza, umana, che non sia nè paia un'aggressione. Essere 
sincero: ecco la verità. Solo quando mi mostrerò, non secondo le 
pretese dell'uno o dell'altro, e neppure secondo le mie, ma così 
come sono, piccola cosa, povero uomo, col desiderio di essere sempre 
migliore, io dirò la verità, io sarò una iverità. Vivere così, ecco. 
\llora, qualunque opera tenterò, le leggi e i consigli li avrò in me, 
lì ritroverò in me; e non potranno essere che buoni ». 

Questa verità verità non formata; che bisognava creare, a 
volta a volta, per ogni atto — egli la sentiva in sè da tanto tempo. 

Ma l'aveva sentita senza vederla e ne era stato inquieto come per 
un presentimento indefinibile. Ora, invece, ne sapeva il volto, le 
qualità, le leggi: tutto. 

Che voleva dire, tuttavia, vederla? 

Meno che nulla, se non le avesse conformato tutta la propria 
vita e tutta la propria opera. 

Quant’altre volte non aveva egli creduto di aver conquistato una 
verità, che poi era stata un semplice episodio della sua vita: non 
più di un paesaggio che si vede dal finestrino del treno e che non 
entra nell'anima: una cosa senza significato, alla quale non si po- 
trebbe attribuire alcun significato. 

Bisognava, dunque, che quella verità fosse un vero amore, non 
un'avventura galante del suo spirito. Fermarsi, fermarsi ed essere 
fedele era necessario. 

Che aveva fatto egli, invece? 











288 UOMINI DI CONFINE 


Aveva inseguito la verità come qualcuno insegue l’amore: illuso 
di averla trovata in ogni parvenza davanti alla quale il suo spirito si 
era fermato stanco, persuaso di vederla tutta in una forma che 
aveva potuto placare un momento il suo desiderio. 

Se questo gli aveva impedito di contentarsi; se l'aveva spinto 
a cercare ancora; se non gli aveva permesso di marcire in una 
felicità facile, gli aveva anche reso impossibile l’opera paziente, 
lunga, durevole. 

Ora che aveva capito che all’inquietudine non è necessario il 
vagabondaggio, ora si poteva e si doveva fermare. 

Il suo riposo non sarebbe diventato mai pigrizia, la sua pace 
non sarebbe mai stata viltà. 

Sapeva ormai quello che doveva fare. La sincerità, quella sin- 
cerità che non vuole che ogni parola sia pronunziata come se fosse 
di un discorso scritto, che la tristezza sia esagerata solo per amore 
della forma retoricamente perfetta, che l'inquietudine sia perenne 
solo perchè paia conseguente anche negli estremi; la sincerità era 
la sua nuova fede. 

Con quel sentimento egli doveva ormai operare. E aver fede ed 
essere sicuro della propria fede. Le fedi sono vere, non per la parte 
di verità logica che contengono, ma per la parte di sè, del proprio 
cuore, del proprio sangue, della propria anima, che l’uomo vi butta 
dentro. 

Ecco, dunque, il nuovo dovere: segnare un cerchio alla propria 
anima nella terra che si ama, che è la propria, che è materna; e 
lì fermarsi e tentare, piangendo e sorridendo, sperando e disperando, 
sino alla fine. 

L’Infinito? L’Assoluto? 

Sante parole, che possono condurre al Più e al Meglio; ma 
pericolose parole, anche, che possono far precipitare nel Nulla. 

A un tratto al suo spirito apparve la grande Roma quale l'aveva 
vista dalla Trinità dei Monti, qualche sera primaverile, quando la 
Scalinata, di quella pietra viva d’un tepore carnale, con quei 
fiori, laggiù, pare un gigantesco altare o qualche alba di maggio, 
quando è come se tutte le rondini del mondo, pazze d’amore, si 
siano radunate lassù e rigano ed empiono di stridi l’aria di perla 
quasi a dare l’unico saluto mattutino del quale la città e la sua im- 
mortalità siano degne. 

Ebbene: che aveva insegnato a lui, forestiero, quello spettacolo 
di grandezza? Quale rivelazione aveva avuto, in quel luogo dove pos- 
sono veramente avvenire tutte le rivelazioni? Che segno gli era ap- 
parso in quel cielo eroico? 

Nulla, nulla. Peggio che nulla. 

Invece di confortarlo, quel vino troppo forte in quella coppa trop- 
po preziosa aveva ubriacato il suo piccolo cuore debole. 

Gli edifizi titanici e i ricordi delle grandi glorie avevano susci- 
tato in lui desidèri smisurati. 

La città imperiale, la città unica, la città immortale; la città 
degli archi e delle cupole; la città dei pini e delle fontane; la città 
delle glorie non periture; la città dei diritti e delle verità; la città 
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che dovrebbe ricondurre anche i più vanitosi alla modestia, Roma 
aveva acceso in lui pazze ambizioni. 

Lì, lì, egli aveva orgogliosamente immaginato edifizi alla cui 
costruzione sono necessari eserciti di eroi e secoli interi o forze di 
uomini quasi divini. 

Nè si era accorto, allora, che, se avesse tentato di costruire. i 
suoi edifizi sarebbero stati di tela e di cartone, come i balocchi, 
come le macchine sceniche, come mille strumenti d’illusione. 

Anni e anni c’eran voluti, mille esperienze, mille errori, mille 
pene, perchè egli potesse vedere e giudicare quella vanità pericolosa. 

Appena il suo ultimo dolore e l'esempio di un’altra vita ricchis- 
sima l'avevano ricondotto alla realtà. 

La stagione era buona: la terra, ormai dissodata, 

Bisognava seminare. 

Ed egli si sentiva pronto. 


I genitori e i figli. 


Nonostante un desiderio impaziente di tornare al lavoro, Giulio 
aspettava. 

Le settimane che aveva passato in casa dello zio, in quel paesello 
quieto, tra quella gente buona, non bastavano nè al suo corpo nè al 
suo spirito. Egli sentiva di avere ancora bisogno di quel riposo. 
Quando avesse ripreso il lavoro, avrebbe forse risentito le antiche 
inquietudini; e voleva essere forte. 

Viveva, perciò, in ozio. 

Le discussioni con lo zio erano diventate sempre più rare. 

Quand’erano in biblioteca, leggevano quasi tutto il tempo, ba- 
rattando poche parole. 

Se l’un dei due era commosso da qualche pagina più bella, con- 
segnava il proprio libro aperto all’altro, indicando il passo notevole. 

L'altro leggeva attentamente e, posato il libro davanti a sè su la 
scrivania o su le ginocchia, restava un po’ così a pensare, lo sguardo 
nel vuoto; poi restituiva il libro, spesso senza dire una parola, con 
un moto del capo solamente, per dire di sì, che era veramente bello. 

Con lo zio o solo, Giulio usciva spesso e restava lungamente 
fuori. Gli era tornato il desiderio delle passeggiate e ne faceva di lun- 
ghissime. 

Passato il ponte, prendeva a sinistra, donde si svolgeva la bella 
strada che, i campi da una parte e il fiume dall’altra, conduceva 
alla prossima città: un lungo nastrone giallo buttato là tra il verde 
delle erbe e l'azzurro dell’acqua. 

Giulio si fermava di solito a mezza strada, scendeva fin sul greto 
del fiume, sedeva lì a guardar l’acqua scorrere. Restava, così, solo, 
senza il sentimento del tempo, chissà quanto: un’eternità, gli pa- 
reva, poi, quando si riscoteva e si alzava, per tornare al paese. 

Tutto era libertà e spazio, davanti a lui. Il fiume era così largo 
in quel luogo, che gli uomini dell’alzaia, all'altra sponda, si vede- 
vano appena. Se qualche barca passava, un guscio di noce sull'acqua, 
gli uomini lo riconoscevano e si levavano la berretta, gridando un 
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saluto. Giulio rispondeva agitando il braccio, non disturbato dalle 
vocì che gli giungevano già smorzate dallo spazio, dolci. Seguiva con 
lo sguardo la barca che si allontanava lentamente, scivolando muta. 

Per un po’ nel silenzio assoluto si udiva solo il tuffo dei remi, 
poi la pace tornava. Qualche anitra salvatica solcava a quando a 
quando il cielo, laggiù, sopra la palude. Qualche stormo si alzava 
più lontano per abbattersi sùbito e sparire nelle macchie. Un frullo, 
un fruscìo, un ronzìo, un cinguettìo, uno strillo, a un tratto, te- 
nuissimi, giungevano fino a lui. 

Poi nulla: di nuovo lui solo, nello spazio, nella libertà, nel si- 
lenzio, nella pace, nell’infinito. 

Gli pareva di essere in un paese da fiaba, di respirare in un’atmo- 
sfera da fiaba. Era tutto negli occhi. Accoglieva nell’anima la bellezza 
e la freschezza di quel paesaggio con gioia. Si sentiva legato alla terra 
come se vi avesse avuto immerse le proprie radici, i propri nervi di- 
ventati radici, e avesse sentito salire la linfa e diffondersi per tutta ta 
sua carne e ravvivarlo tutto. 

Si alzava adagio adagio, con dispiacere, e i primi passi del ri- 
torno erano lenti. 

La sera, a cena, ne parlava allo zio come delle meraviglie di un 
mondo nuovo. 

Quando non andava al fiume, Giulio passava un paio d’ore da zia 
Rina, nella casa dei cugini. 

Era lì, a due passi: si traversava la viuzza, uscendo dalla porta 
del cortile, e ci si era. 

Una bella vecchietta, zia Rina, come diceva Giuseppe sorridendo; 
una bella donna, sempre, come bisognava dire a lei. 

Gli occhi vivi vivi; i ricchi capelli ancora tutti neri; un vitino 
sottile, da vespa; le mani bianche, curate, bellissime: la sua mag- 
giore vanità. 

Vedova di un ufficiale di marina, si era seppellita dopo la morte 
del marito in quel paesello e non ne era uscita che un paio di volte, 
Giulio non ricordava più in che occasioni memorabili. 

Viveva così da anni, al secondo piano di quel casone che ì con- 
tadini chiamavano palazzo, ospite del fratello. 

Usciva poco. Chiusa nel suo salottino, passava le giornate in 
un comodo seggiolone, vicino a due scaffali oppressi da romanzi. 
Leggeva con un fervore che somigliava alla rabbia. 

— Capirai: tutta la vita e tutto il mondo è per me qui — ri- 
spondeva a Giulio, battendo la bella mano aperta sul libro, quando 
lui, salutatala, faceva la domanda che la rendeva felice : 

— Leggi sempre, zia? 

Era una buona donna, molto gentile. Non aveva che il difetto di 
sospirare ogni volta che Giulio le parlava della città, dei propri 
viaggi, dei paesi sconosciuti. 

— Quanti sospiri, oggi? — gli domandava Giuseppe, quando 
Giulio gli diceva della visita. 

— Sospiri da signora cinquantenne... 

— Sei cortese con zia Rina. Ma, come sai che son cinquanta? 

— M'ha detto lei. 
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Oh, ti vende l'età a buon prezzo. 
Zio! 

— Credi: a lei è costata di più. 

Ridevano di quei difetti, noti ormai a tutto il paese. 

Ma Giulio andava volentieri a barattar due chiacchiere con zia 
Rina. Era stata una buona amica della mamma e, durante l’ultima 
malattia, aveva passato molte ore al suo capezzale. 

Ne parlava spesso e molto a Giulio. 

— L'unica mia amica vera, povera Maria! 

Gli diceva come la mamma l’avesse sempre seguìto, in tutto il 
suo cammino, con quale trepidazione; come sempre ne avesse par- 
lato, triste e felice insieme della vita che egli aveva scelto; come, 
per forza d'amore, avesse indovinato le sue ore cattive e le sue ore 
liete, anche quando egli non aveva scritto nè ella aveva risaputo 
nulla da altri; e come fosse stata sempre certa di rivederlo e di averlo 
vicino a sè prima di andarsene. 

Nel vedere l’attenzione commossa di Giulio, zia Rina si sentiva 
gli occhi umidi, se li asciugava presto presto, buttava il fazzoletto 
con un gesto di ribellione nel grembo. 

Poi, dopo un breve silenzio, mutava discorso, per non oppri- 
mere Giulio, per distrarlo un poco. 

Poichè temeva che Giulio si annoiasse — così, solo, in compagnia 
« di una povera vecchia » -- mandava a chiamare Francesca, la figlia 
del fratello, che, sempre sola anche lei, poverina!, prigioniera, laggiù, 
al primo piano, non poteva non venire volentieri a udir parlare del 
« mondo civile » e a vedere « un bel giovane ». 

— Nè bello nè più giovane, zia Rina — protestava Giulio. 

— Bello e giovane, caro Giulio. Ma tv, naturalmente, non ca- 
pisci — diceva lei, dandogli graziosamente qualche colpetto su la 
mano. 

Francesca veniva subito, come se avesse aspettato di essere chia- 
mata. Entrava tutta rossa, qualche ciocca fuor di posto, il respiro fre- 
quente. Si capiva che aveva salito le scale di corsa. 

-— Eccomi, zia — diceva festosamente, per nascondere il proprio 
impaccio e una lieve commozione. 

Baciava le guance alla zia, tendeva la mano a Giulio, sorridendo. 

Poi sedeva dirimpetto a lui, composta, tirando la gonna giù, 
fino ai piedi, 

Seduta che era, i gomiti sui braccioli, si tormentava le mani, 
guardava i due, prima la zia, poi Giulio, come per dire: 

— Eccomi: parlate, dunque. 

Parlava quasi tutto il tempo zia Rina, per sè e per Giulio, ripe- 
tendo a Francesca quanto Giulio le aveva detto, dando spesso signi- 
ficato arbitrario alle reticenze e ai silenzi di lui. 

Giulio la lasciava dire. Un sorriso rassegato su le labbra, egli 
guardava Francesca pieno di curiosità. 

Delle parole di zia Rina egli udiva il suono, senza cogliere il si- 
gnificato. 

A qualche improvvisa domanda di lei, annuiva pronto o rispon- 
deva vagamente, ma dandole sempre ragione. 
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Lei ne era felice, Giulio contento. 

Francesca ascoltava con viva attenzione la zia, interrompendola 
solo con qualche esclamazione. 

Giulio non la lasciava mai con gli occhi. La guardava così fisso 
che avrebbe potuto dare fastidio. Coglieva della giovane ogni parola, 
ogni gesto, ogni ombra e ogni luce che le passavano negli occhi o 
sul volto. 

Lo sguardo di Francesca, se si incrociava con quello di Giulio, 
scivolava sùbito via; e un leggero rossore le saliva alle guance e alla 
fronte purissima. 

Ma egli era così intento nel suo esame, che non pensava al fa- 
stfidio che ne avrebbe potuto avere lei. 

Quasi per conoscerla meglio, per definirla a se stesso, ripeteva 
il nome di lei mentalmente: Francesca! Francesca! 

Nulla. Nessuna luce, nessuna apparizione. Solo un'immagine, 
l'immagine di lei che aveva davanti agli occhi. 

Anche dopo molte ore passate con lei, egli si accorgeva di non 
poterla definire. Mentre aspettava che un atto, una parola, un gesto 
gliela facesse vedere d’improvviso, provava un piacere sottile nel- 
l'esaminarla così, nell’averla nel cerchio del proprio sguardo, nello 
spiarla di continuo. 

La vita di lei non poteva certo aiutarlo a conoscerla: vita sem- 
plice com'era, tutta bianca, senza segni, pagina non scritta. 

— Dimmi qualcosa di Francesca, zia Rina — pregò un giorno 
che erano ancora soli, prima che Francesca salisse. 

-— Ti piace? È bella: e, più che bella, graziosa. 

- Non dicevo per questo. 
— Allora, non capisco. La conosci. 
- La conosco. Già. So chi è. 

— Dunque? 

Sì. Ma non so che cosa sia. Vorrei sapere che cos'è. Ecco. 

Che cos'è? Francesca? Chi sa che avrai mai immaginato di 
lei, tu. Quanto vorrei vedere come l’hai già conciata nella tua ima- 
ginazione! Di’ la verità. 

— Se ne domando appunto a te, zia Rina! — insistette Giulio. 

- Davvero? Sei proprio sincero? 

— Come in confessione. 

— Va bene. Ma che vuoi che ti dica di Francesca io? Che cos'è! 
Una signorina ammodino, gentile, intelligente, istruita: ecco. Una 
bella traduzione umana, insomma, di questo paese placido. 

. Una giovane buona e onesta, dunque. Null’altro? Non c'è nulla 
nella sua vita? 

— E che vuoi che ci sia nella vita di una ragazza che è nata qui 
ed è sempre vissuta qui, in questo paesello, coi genitori, tra questi 
buoni contadini; tranne quei quattro o cinque anni di piccolo mar- 
tirio scolastico in un collegio di monache che alle famiglie appena 
appena agiate pare un dovere imporre alle proprie figliole? Se c'è 
qualcosa nella vita di Francesca? Sì: un libro di preghiere, forse 
qualche libro che non è proprio di preghiere, la prima comunione, 
i regalucci dei genitori e forse un sogno che lei sognerà, come tutte 
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le ragazze, con l’implicita licenza dei genitori. Ecco tutto. Non credo 
ci sia altro, nella vita di Francesca. 

— Nella sua vita: sia pure. Ma nella sua anima? 

— Eh, caro Giulio: ora domandi troppo. Non sai che l’anima di 
una fanciulla è un paese sconosciuto? Che ci sarà mai? È ricco? È 
povero? Chissà! Eppoi, per dir la verità, io certi viaggi non li ho 
tentati nemmeno. Nè li vorrei tentare. Sono sua zia; e tu sai che 
questi viaggi non sono mai troppo fortunati per i parenti. Tu, piut- 
tosto... 

— Io, zia? — domandò Giulio, stupito. — E perchè? 

— Perchè? Ma per molte ragioni. Anzitutto, perchè sei un va- 
gabondo e sai come si deve viaggiare. Poi, perchè il paese è pieno 
di fascini e, a giudicare da quel po’ che se ne sa, vi si potrebbero 
scoprire tesori. Alla tua età, un simile tesoro... 

— No, no, zia Rina: non hai capito. Curiosità, semplice curio- 
sità — gridò Giulio; e rise, scotendo il capo, come per dire: « Ma ti 
pare davvero possibile che io...? ». 

— Davvero? Mi dispiace, allora — disse zia Rina, senza fare eco 
al riso di lui. 

Quel giorno Francesca, appena fu entrata, notò qualcosa d’in- 
solito. 

Il saluto di zia Rina fu, non freddo, ma lontano. 

— Vieni, vieni, Francesca! 

Giulio, nello stringerle la mano, scansò il suo sguardo. 

E rimasero un po’ così, senza parlare: zia Rina e Giulio gravi, 
Francesca intimidita. 

Poi, passatasi una mano su gli occhi, sospirato un paio di volte, 
la zia cominciò a chiacchierare di mille cose; e tutto, a poco a paco, 
tu come gli altri giorni. 

Dopo avere sfiorato, con la sua facile chiacchiera, altri argomenti, 
zia Rina domandò a un tratto: 

Ed Elena? Ti scrive sempre? 

- Sempre — rispose Giulio. — Ma poco: poche parole, per dirmi 
appena che sta bene. 

— E tu? Le rispondi? 

— Sempre. Ma poche parole, anch'io: per pregarla di scrivermi 
una lettera lunga lunga e per parlarle della mia salute. Suo marito, 
tu sal... 

So che Elena non è molto felice — sospirò zia Rina, a un 
tratto rattristata. — Credo che Luigi la capisca poco. 

— Poco? Niente, potevi dire. Sono di due razze, stranieri l'uno 
all'altra. Povera Elena! Così dolce, così mite, così affettuosa, costretta 
a vivere con un uomo come Luigi. 

— Un buon uomo, nonostante tutto — lo difese zia Rina. 

Non che sia cattivo, zia Rina: no. Un galantuomo; e ottimo, 
a modo suo. Ma non era fatto per Elena. 

— Tuttavia lei... — oppose zia Rina; e volle dire: «L'ha scelto 
lei stessa ». 

— Elena? Sì: l’ha voluto sposare lei. Nessuno l’ha costretta. Ma 
che vuoi, zia? Rimasta sola, dopo la morte della mamma, con un 
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padre come il nostro, con un fratello vagabondo, in casa di uno zio 
tanto caro ma in una casa non sua davvero, ha avuto desiderio di 
una famiglia sua, di bambini suoi, ai quali dedicar la vita. I bam- 
bini sono venuti; ma se ne sono andati sùbito. Il marito... Il marito 
è quello che è. 

— E tu? — domandò la zia. 

— Io? Che posso fare io per Flena? Sono stato qualche mese 
in casa loro e ho tentato. Impossibile! Sono troppo diversi. 

— Una disgrazia, dunque? 

— Una sciagura. Senza lagni, senza pianti, senza ribellioni; ma 
sciagura. Tu vedessi Elena, zia Rina! Non si riconosce più. Sempre 
dolce come una volta, sempre sorridente, ma con un’ombra negli 
occhi e con una stanchezza quasi visibile in tutta la persona e in 
ogni gesto. Fa pena, povera Elena. 

E Luigi? Non se ne accorge? 

- Lui? Non pare. Ma, non so. In ogni modo, che vale? Anche se 
se ne accorgesse, nulla muterebbe. Ripeto: Luigi è quello che è. 
Figùrati: è geloso anche di me! 

- Oh, questa, poi... 

Sì, zia Rina: geloso anche di me. Oh, intendiamoci: geloso 
dei piccoli sorrisi di felicità che io posso ancora regalare a Elena, 
dei miei sguardi, delle mie parole, di ogni cosa con la quale io possa 
strappare un attimo mia sorella alla sua solita tristezza. 

— Allora Elena... 

— È infelice: volevi dire? Sì: molto infelice; e senza rimedio. 
Pare che sia proprio il destino della nostra famiglia, cara zia. 

— Giulio!... 

Ma non vedi, zia? Io, con l’inquietudine di mio padre, sempre 
tormentato, sempre malcontento di ciò che ho e sempre in cerca di 
non so che; Elena, come la povera mamma... 

Giulio tacque, per paura che le sue parole lo commovessero 
troppo. Zia Rina sospirò; poi, dopo averlo guardato lungamente, voltò 
il capo verso Francesca, quasi per incitarla a parlare. 

Francesca scosse il capo tristemente, senza proferir parola; e 
parve a zia Rina che non osasse parlare, che non avrebbe osato mai. 

Ma, a un tratto, senza guardare la zia, interruppe le riflessioni 
di Giulio: 

— Di Elena non dico nulla: ormai è legata. Ma tu, Giulio, non 
puoi ancora disperare. Sei giovane e la tua vita non è ancora chiusa. 
Quello che hai tanto cercato, lo puoi trovare ancora. Io non credo al 
destino; ma, anche se credessi al destino della tua famiglia, so che 
un vero amore può anche spezzare le leggi del destino. 

Zia Rina guardò Francesca, stupita e felice; guardò Giulio, 
come per dirgli: « Non ti avevo detto...? ». 

Giulio sorrise alla cugina, senza rispondere. 

Restò qualche tempo così, tentando di empire quel silenzio con 
qualche gesto senza significato. 

Ma tutti tre restarono impacciati, tutto il tempo. 

Dopo qualche parola senza peso, Giulio salutò la zia e Francesca 
e uscì lentamente. 
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Invece di tornare a casa, uscì dal paese. 

Camminava senza meta. 

Pensava. Tante volte era stato costretto a pensare con tristezza 
a sua sorella. Povera Elena! Era per lui sempre la bambina che era 
stata una volta; quando, lei tre anni e lui undici, egli era stato la 
sua guida, il suo maestro, il suo compagno, amato e cercato. Gli anni 
eran passati, la vita non era stata troppo generosa con loro; ma il 
loro affetto era rimasto sempre come era stato allora: sempre tenero 
di quella tenerezza infantile. 

Moglie, madre, Elena? Sì. 

Ma non per lui. Per lui, sempre Nuccia: la Nuccia che egli te- 
neva per mano: che usciva impettita a passeggio con lui; che lo guar. 
dava, alzando il capino, con quella smorfia buffa che, se ricordava, 
lo faceva ancora sorridere e ancora suscitava in lui il desiderio di 
carezzare quella fronte e di baciare quei capelli. 

Moglie e madre, lei? Neppure sorella: una figlia, una figlia; la 
figliola sua, l’unica vera e grande dolcezza ormai della sua vita. La 
realtà di quella vita gli pareva una fiaba cattiva. Infelice Elena, 
della vera e grande infelicità degli uomini? (Fiaba, fiaba : cattiva fiaba. 
Nuccia non poteva essere infelice che di quell’infelicità dei bambini, 
leggera come un velo; causata da figure di sogno, non da fatti reali. 

Quando Elena gli aveva mostrato i ritratti dei due bimbi morti, 
egli l'aveva guardata tutto stupore, senza capire, senza potersi capa- 
citare. 

Come? Quei due bambini? .. Suoi, proprio suoi, figli di lei? 

Ella aveva capito, aveva annuito, sì, che erano suoi, veramente, 
e, ingoiato il groppo di lagrime che le era già salito alla gola, aveva 
sorriso dolcemente al fratello stupito e incredulo. 

Ma Giulio non si era potuto persuadere. Sapeva, ma non credeva. 

No, no: a lui era parso che non fosse, che non potesse essere. 

Finchè, ospite qualche mese della sorella e del cognato, non 
era stato persuaso, da altre prove più tristi e più gravi, che era 
vero, e che c'erano altre, anche più amare, verità. 

Sì, Elena era moglie e madre; e moglie e madre infelice. 

Disperato, Giulio aveva tentato di aiutare la sorella, di giovarle 
‘in qualche modo, di fare qualcosa per lei. 

Ma non aveva potuto fare nulla. Non c'erano colpe da far per- 
donare, non c'erano difetti da far sopportare o da correggere. 

Luigi era onesto, buono, innamorato della moglie; Elena era 
innamorata del marito e triste che il suo amore non le avesse dato 
e non le potesse dare la felicità. 

Non c’era da fare proprio nulla. Erano due anime diverse, 
quasi straniere, che non si potevano capire, intendere, accordare. 
Era come se l’uno parlasse una lingua sconosciuta all’altro. 

Nulla, nulla: non si poteva fare nulla. 

Di essenze contrarie, chi li avrebbe potuti unire, quei due, se 
l'amore stesso non aveva potuto? 

Giulio rivedeva nel dolore di Elena il dolore della mamma. 

La tragedia di quella vita cara continuava in quest'altra vita 
cara. 
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Con questa triste certezza nel cuore, Giulio aveva lasciato la 
casa della sorella per riprendere la propria vita. 

Ed ecco, quel giorno le parole di zia Rina avevano ricondotto 
il suo pensiero a quella infelicità. 

Che poteva fare? Nulla: neppure mandar parole quante ne 
avrebbe voluto. Sì, sì: Luigi era geloso di lui, geloso di quel loro 
perfetto amore fraterno. 

Bisognava frenare il proprio sentimento, calmare il proprio 
affetto, fingere una tepidezza che a Elena, no, non poteva far male, 
a lei che certo ne capiva le ragioni; ma che a lui, Giulio, costava 
tanto, per tutti i pensieri che riagitava in lui, per tutte le riflessioni 
alle quali lo costringeva. 

Amare, amare riflessioni! 

Se la sorte di Elena era tanto simile a quella della mamma, 
non era la sua simile a quella del padre, acuita soltanto da una 
coscienza più ricca perchè più esperta? 

Egli sentiva la catena che lega i figli ai padri e quanto della 
sua vita era anche nel passato non propriamente suo. 

Inquieto della stessa inquietudine di suo padre, che aveva fatto 
egli mai, che avrebbe potuto fare, se non scegliere al suo male 
un'altra meta, se non costringerlo a camminare su un’altra via? 

Sì: ma il male era il medesimo. 

Ecco, ecco la sua sorte. Erede di una ricchezza male acquistata, 
egli cercava di spendere il danaro impuro del quale era diventato 
padrone in opere buone. 

Ma che gli valeva? Oh, sì: molto, per la coscienza; ma, per la 
felicità? Nulla, nulla. Eppoi, no: peggio, peggio era. Una ricchezza 
sì può buttare quando si voglia, del danaro impuro ci si può sem- 
pre liberare; ma del proprio sangue?..... 

Acqua di vita o veleno crudele, è quello che è; ed è in noi, in 
tutte queste nostre vene che tremano, in tutta questa carne triste; 
e, santo o maledetto, lo dobbiamo portare con noi, sempre, come 
il galeotto strascinava la palla di ferro. 

Anche il conforto dei figli era negato a uomini come lui. 

Quale nuovo terrore avrebbe egli conosciuto se un giorno fosse 
stato costretto a cercare negli occhi di un bimbo suo i segni di quel 
male che aveva tanti anni tormentato lui, che non gli aveva concesso 
mai di sostare, che gli aveva fatto mille volte maledire la vita, 
questo grande dono che bisognerebbe adorare in ginocchio ogni 
giorno, felici di poter dire a se stessi, felici di poter gridare libera- 
mente all'aria: «Io vivo! Io vivo! »? 

E zia Rina, zia Rina che gli aveva mostrato Francesca, che gli 
aveva parlato di Francesca, perchè egli, attratto da quella grazia, 
stupito di quell’innocenza, tommosso da quel candore, pensasse se 
non doveva scegliere finalmente la compagna della propria vita e 
mettersi a « fare il nido »! 

Lui, lui, legare alla propria tristezza quella purità e quella 
calma, condannare quella fanciulla che non conosceva la vita a pa- 
tire con lui un’inquietudine che non avrebbe potuto mai capire, 
dare a quel cuore puro un cuore avvelenato da mille veleni? 
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Ah, no: il suo egoismo non era capace di tale delitto. 

Delitto, sì, delitto. La tristezza può avere qualche diritto solo 
se ha il coraggio di restare sempre sola. Anche le malattie hanno 
una loro onestà. 

Francesca era il nome di una felicità che egli sentiva di non 
meritare, della quale gli pareva di essere indegno, che non avrebbe 
avuto mai il coraggio di domandare o di sperare per sè. 

Francesca non poteva essere per lui che il nome di una rinun- 
zia onesta. 

La sua felicità avrebbe avuto, se mai, un giorno, altro nome 
e altro volto. 

Quando? 

Forse mai; forse quando la sua anima non fosse stata più come 
una casa aperta a tutti 1 venti. 


GIUSEPPE MARUSSIG. 
(Continun). 











LA PSICOLOGIA NEI SUOI RAPPORTI 
COLLA FILOSOFIA E COLLA SCIENZA 


È un luogo comune ormai il rilevare come le varie scienze, il 
cui studio era dapprima conglobato in quello della filosofia, si siano 
a poco a poco distaccate da quest'ultima ed abbiano preso uno svi- 
luppo del tutto autonomo. Così la matematica che deve, se non la 
sua origine, per lo meno i] suo primissimo sviluppo, alla scuola 
filosofica di Pitagora, è oggi uno studio del tutto indipendente dalle 
ricerche filosofiche; e se vi sono ancora oggi matematici eminenti 
che sì occupano pure di filosofia, sono ben rari i filosofi che sono 
provetti anche nelle scienze matematiche. E mentre le altre scuole 
filosofiche dell'antica Grecia, da Talete in poi, prendevano le loro 
mosse dai fenomeni del mondo inorganico, cercando di rendere 
conto, intuitivamente, come tutto il cosmo si fosse originato dal- 
l’azione reciproca di pochi elementi, i quali mutavano col mutare 
delle scuole, oggi la fisica e la chimica non fanno più affatto parte 
dell’investigazione filosofica. 

Quanto ai fenomeni della vita, la loro stessa molto maggiore 
complessità rendeva enormemente più difficile ogni tentativo di spie- 
garli per via della sola intuizione e non si prestava quindi troppo 
alla speculazione filosofica, senza però escludierla in modo assoluto, 
come lo dimostra sopratutto il grande tentativo fattone da Aristotile 
Comunque il loro studio ha preso presto, in ispecie da Ippocrate in 
poi, una propria via puramente scientifica, cioè a dire sperimentale, 
indipendente dalla filosofia. È, ad ogni modo, solo in tempi più 
recenti, sopratutto da Cartesio in poi, come conseguenza dei pro- 
blemi filosofici riguardanti il posto che l’uomo occupa nella natura 
che la filosofia ha reclamato di nuovo il diritto di dire la sua parola 
anche sui problemi della vita. Esempi recentissimi ne sono il Berg- 
son, l’ex biologo ma oggi puro filosofo Driesch, e l’autore stesso di 
queste righe. 

Invece la psicologia, non soltanto ha avuto anch'essa origine 
completamente nell’orbita della filosofia, grazie al metodo introspet- 
tivo che essa permette e che la rende campo aperto all’intuizione, 
ma ne è rimasta sempre e ne rimane ancora parte integrante; e, 
questo, per le ragioni seguenti. 

Se vogliamo riassumere sinteticamente i tre grandi rami, pur 
sempre intralacciati fra loro, in cui si è suddivisa, si può dire sino 
dal suo nascere, la speculazione filosofica, possiamo dire che essi 
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consistono: 1° nel formarsi una concezione dell'universo, — o Welt- 
anschauung, come dicono i tedeschi, — sotto l’assillo del desiderio 
di conoscere la sorte o il destino che all'uomo singolo o all’uma- 
nità è riservato in questo universo; 2° nel costruire una teoria della 
conoscenza, sia per precisare, anche sotto questo punto di vista, il 
rapporto dell’uomo coll’universo, sia per farsi un’idea esatta della 
natura del nostro sapere e del grado di fiducia che esso merita; 3° nel 
ricercare, per noi stessì e per i nostri simili, quei principì supremi 
che ci devono guidare nella nostra condotta, ciò che costituisce lo 
studio della morale o dei valori umani. 

Orbene, in tutti e tre questi rami, in cui si è suddivisa la spe- 
culazione filosofica, la psicologia è, non soltanto utile, ma necessaria : 

P. es., problema centrale della speculazione filosofica mirante 
ad una Weltanschauung (concezione del mondo) integrale è quello 
del teleologismo o ateleologismo dell'universo stesso; cioè a dire, se 
questo universo tenda o non tenda ad un fine, oppure se tenda ad 
un fine solo una porzione di esso. la natura organica, e non la por- 
zione restante, quella inorganica: e in che consista, nell’uno o nel- 
l’altro caso, questo finalismo. Ora, il prototipo dei fenomeni finali- 
stici noi lo troviamo precisamente nelle manifestazioni della nostra 
psiche, e, più precisamente, della nostra psiche affettiva, cioè nei 
nostri desideri, nelle nostre bramiosie, nelle nostre cupidigie più 
basse come nelle nostre aspirazioni più elevate. È in questo proto- 
tipo dei fenomeni finalistici che conviene dunque studiare in che 
consista tutto il finalismo in genere: e solo allora, così precisata 
che sia questa essenza del finalismo, potremo procedere, meglio ar- 
mati, alla soluzione della questione del teleologismo o ateleologismo 
di tutto l'universo 0 sole di questa o quella porzione di esso. 

Per quanto concerne la teoria della conoscenza, è evidente quasi 
direi per sè stesso che nulla si pnò sperara di costruire su base so- 
lida, senza una previa analisi accurata dei fenomeni della nostra 
psiche, che costituiscono la facoltà del conoscere. E siccome stru- 
mento essenziale, strumento principe del conoscere è la ragione 
umana, cioè la facoltà di ragionare, è chiaro come sia necessario 
investigare bene che cosa sia il ragionamento, prima di potere get- 
tare alcuna luce sulla natura delle nostre conoscenze, sulla natura 
della scienza, sulla natura stessa della speculazione positiva e della 
speculazione metafisica 

Anzi, sotto questo rispetto, a coloro cui è nota la nostra opera 
sulla Psicologia del ragionamento non abbiamo bisogno di rammen- 
tare la divisione da noi fatta del ragionamento nelle due grandi 
branche in sostanza profondamente diverse fra loro, sebbene am- 
bedue suscettibili di rivestire l’identica forma esteriore sillogistica — 
del ragionamento costruttivo e del ragionamento intenzionale, che 
ci hanno illuminato di viva luce l'essenza del positivismo, da un lato, 
e del metafìsicismo, dall'altro. 

Sono noti a tutti gli attacchi che il positivismo muove alla me- 
tafisica, che si riassumono in questo che, mentre la scienza crea a 
poco a poco ma sicuramente, sulla base solida della realtà, edifici 
scientifici che sfidano i tempi, le dimostrazioni e costruzioni 
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euclidiane e il principio idrostatico di Archimede valgono infatti 
anche oggi, -- la metafisica, invece, crei colla fantasia castelli in 
aria, sempre nuovi e diversi, che di continuo si dissipano alla luce 
solare dei fatti positivi scoperti dalla scienza. Ora, se, come filosofo 
positivista io pure, non posso negare la verità in gran parte di que- 
st accusa, non posso tuttavia non rimproverare aì positivisti di non 
essersi occupati abbastanza di spiegare questo fatto meraviglioso 
della vitalità perenne indistruttibile di cui dà prova la metafisica, 
nonostante 1 suoi ripetuti insuccessi, sempre risorgente più vitale 
che mai dopo ogni sconfitta, instancabile nella costruzione di sempre 
nuovi sistemi, ammirabile nella sua ostinazione eroica di non volere 
a nessun costo cedere le armi di fronte al suo implacabile avversario. 

Come sì può, dunque, arrivare a comprendere la natura intima 
della lotta fra positivismo e metafisica se prima un'analisi psicolo- 
gica non cì ha svelato lia diversa natura psichica dei due avversari? 

Quanto, infine, alla morale, alla scienza dei valori umani, è 
chiaro che, essendo ogni valutazione di natura affettiva, anche l’es- 
senza stessa di ogni principio etico non può essere che di tale na- 
tura. Da ciò il grande aiuto che l’analisi psicologica delle tendenze 
affettive presta alla costruzione di qualsiasi sistema di morale; mentre 
l’analisi psicologica ad un tempo delle tendenze affettive e della na- 
tura del ragionamento getta un fascio di luce su certe questioni 
ormai secolari, che s'incontrano nello studio della morale, che senza 
tale previa disamina restano invece insolubili; quale, p. es., quella 
sulla possibilità o meno di fondare, colla sola ragione, un sistema 
di morale. Aspirazione antica, questa, fin già della scuola epicurea 
e specialmente della scuola stoica, ripresa poi da Kant colla sua fa- 
mosa teoria della « ragione pratica ». Orbene, fiumi d’inchiostro si 
sono versati, come a tutti è noto, e se ne continuano a versare an- 
cora (proprio dopo la guerra si assiste a una ripresa formidabile 
degli studi Kantiani.in Germania), che vertono specialmente sulla 
riuscita o meno del grande filosofo tedesco nel suo tentativo di de- 
durre il suo imperativo categorico dalla sola « ragione pratica » e 
di dare così alla morale un fondamento prettamente razionale. Or- 
bene tutti questi fiumi d'inchiostro non potranno mai sfociare nel 
tranquillo mare della certezza da tutti riconosciuta ed ammessa, se 
prima non si veda bene in che consista il ragionamento e non sì ana- 
lizzi psicologicamente il giuoco che le tendenze affettive esercitano 
sul ragionamento, giuoco così diverso a seconda che si tratti del ra- 
gionamento costruttivo o di quello intenzionale, e non si riesca a 
dimostrare in quale di queste due categorie va posta « die praktische 
Vernunft » Kantiana. 

Da questi esempi, sebbene appena sfiorati, salta dunque fuori 
evidente, non soltanto l’utilità, ma la necessità della psicologia per 
lo studio dei principali problemi che da che mondo è mondo hanno 
sempre costituito il tormento delle vere anime filosofiche. 

Se dai rapporti della psicologia colla filosofia passiamo a quelli 
della psicologia colla scienza, vediamo, similmente, che tutte le que- 
stioni le più fondamentali a base di quest’ultima, — e che per ciò 
stesso hanno anche una grande importanza filosofica, — non possono 
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risolversi senza l'aiuto della psicologia. Le questioni, p. es., vertenti 
sulla natura stessa della scienza, se veramente spiegativa o sempli- 
cemente descrittiva, sulla consistenza del principio di causalità che 
in essa impera, sulla metodologia propria alla scienza nel suo in- 
sieme e sui vari metodi più appropriati a ciascuna delle sue branche, 
sulla parte maggiore o minore che nello sviluppo scientifico hanno 
l'intuizione e la deduzione, la sintesi e l’analisi, l’immaginazione 
concreta e la concezione astratta, sull'essenza dei concetti scientifici, 
sulle caratteristiche e sulla superiorità del ragionamento astratto di 
fronte a quello concreto, sulla funzione del sillogismo nelle mate- 
matiche e nelle altre scienze esatte deduttive, sulla produttività o 
improduttività del ragionamento matematico (questione risollevata, 
senza riuscire a risolverla, dall’illustre matematico, testè defunto, 
Henri Poincaré , e così via, e così via: Tutte queste questioni, d’im- 
portanza così fondamentale per il progresso stesso della scienza, si 
risolvono esse pure in altrettante questioni psicologiche, che la sola 
psicologia può risolvere. 

Molti errori nel cammino evolutivo della scienza si sarebbero 
potuti evitare, solo con una previa indagine psicologica dei relativi 
procedimenti: Le grandi speranze, p. es., riposte nella logistica o 
logica matematica, cinè nell'applicazione dell'algoritmo algebrico 
encene al ragionamento comune, non matematico, speranze andate 
completamente fallite, sono dovute alla più completa sconoscenza 
della natura psicologica del ragionamento e della parte che in esso 
giuoca l’immaginazione sotto la spinta affettiva, unitamente all’er- 
rato apprezzamento, pure psicologico, della funzione che l'algoritmo 
algebrico compie nelle matematiche e che non può compiere nel ra- 
gionamento comune. 

Parimente, molte questioni, ancora insolute, d'importanza sciei- 
tifica fondamentale, sarebbero state a quest'ora già risolte se l'ap- 
pello in ultima istanza fosse stato rivolto alla psicologia. Cito, come 
solo esempio, la famosa teoria della relatività di Finstein, che di- 
vide oggi profondamente il campo dei matematici e dei fisici circa 
il suo valore spiegativo o meno relativamente a quei fenomeni pei 
quali essa è stata costruita. Ora, l'analisi psicologica del ragiona- 
mento matematico nella sua fase che ho chiamato della inversione 
simbolica, comprendente le varie geometrie degli iperspazi, nega de- 
cisamente alla teoria Einsteiniana ozni carattere spiegativo vero e 
proprio, in quanto facilmente dimostra essere essa per ora una co- 
struzione puramente matematica, alla quale non corrisponde ancora, 
così come è oggi formulata, alcuna realtà. A certe espressioni alge- 
briche, con significato puramente numerico o quantitativo, prive di 
alcuna corrispondenza colla realtà geometrica o fisica, vengono date, 
nella costruzione Finsteiniana appartenente essa pure all’ora accen 
nata fase dell’inversione simbolica, denominazioni geometriche e fi- 
siche, quali quelle di « spazio » a quattro dimensioni, di « curvatura » 
del nostro spazio tridimensionale, di « tensori » in tale spazio qua- 
dridimensionale, e così via. Ora questo procedimento, che è certo 
giustificato dall’aiuto che esso dà allo svolgimento del relativo cal- 
colo analitico, riesce innocuo solo alla condizione che non si perda 











302 LA PSICOLOGIA NEI SUUI RAPPORTI 


mai di vista l'artificiosità di tali denominazioni, la quale esclude 
che le rélative formule abbiano alcuna corrispondenza con quella 
realtà geometrica o fisica che le denominazioni stesse indurrebbero 
a supporre. Ne consegue che nessunissima spiegazione di sorta può 
aversi attribuendo ad esse, invece, una qualsiasi realtà geometrica 
o fisica, come effettivamente sembrano inclini a fare non pochi dei 
più ferventi seguaci dell’Einstein. 

Spiegare », infatti, non consiste, dal punto di vista psicolo- 
gico, che nel processo mentale di «lerivare, di ottenere certi fatti 
complessi e a noi non famigliari dalla combinazione immaginata 
di altri fatti più semplici e più famigliari Se, dunque, per spiegare 
certi fenomeni delia fisica e della meccanica celeste si fa ricorso a 
uno « spazio » a quattro dimensioni, a una « curvatura » del nostro 
spazio tridimensionale, e ad altre concezioni consimili, che non sol- 
tanto non sono per noi famigliari, ma che la nostra mente, quale è 
stata ormai plasmata dal nostro spazio tridimensionale euclideo, 
non può in aleun modo neppure lontanamente rappresentarsi, questo 
non costituisce spiegazione alcuna. Alla teoria della relatività, che è, 
per ora, ripeto, pura e semplice costruzione alzebrica, potrà magari 
anche corrispondere una qualche realtà fisica, se alcuni dei suoi ri- 
sultati verranno fuori di ogni dubbio confermati dall’osservazione 
o dall’esperienza (il che ancora non si può affermare). Ma il còmpito 
dei relativisti dovrà essere, in tal caso, di cercare di scoprire in che 
effettivamente consiste questa realtà fisica, in modo da renderla af- 
ferrabile alla nostra intuizione ed immaginazione. Allora soltanto 
essi potranno a buon diritto affermare di avere effettivamente « spie- 
gato » quei fàtti, per render conto dei quali la loro teoria è stata ap- 
punto costruita. 

Rilevati così i rapporti che la psicologia ha colla filosofia e colla 
scienza, ci rimane da accennare, non meno rapidamente, ai tre 
grandi rami o metodi di ricerca in cui lo studio della psicologia 
stessa si è suddiviso. Essi sono costituiti dalla psicologia anatomica 
o neuroistologica), dalla psicologia fisiologica (o sperimentale), e 
dalla psicologia psicologica propriamente detia. 

Se consideriamo il risultato filosofico principale cui ha condotto 
lo studio morfologico comparato del cervello, negli animali e nel- 
l'uomo, e nelle forme normali e in quelle patologiche del cervello 
umano stesso, esso è stato quello di avere posto fuori di ogni dub- 
bio essere quest'organo la sede di tutte le nostre manifestazioni psi- 
chiche coscienti. Questo oggi può parere quasi un truismo. Ma non 
apparirà più tale quando si pensi che anche al tempo di Cartesio, 
questi ed altri filosofi pensavano l’anima umana risiedere nella glan- 
dola pineale, la quale oggi è viceversa riconosciuta non essere altro 
che una semplice glandola a secrezione interna, come tante altre, 
in cui non si svolge nessuna azione psichica propriamente detta. 

Nè apparirà certo piccola l'importanza filosofica di questo ri- 
sultato delle ricerche istologiche sul tessuto nervoso, — in cui ha 
eccelso, come a tutti è noto, insieme al grande sabio spagnolo Ramon 
v Cajal, il nostro Golgi, — quando si pensi che l’intima connessione 
così dimostrata fra il pensiero o le manifestazioni psichiche coscienti 
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in genere, da una parte, e la sostanza grigia del cervello, dall’altra, 
ha avuto una notevolissima fondamentale ripercussione sulle antiche 
concezioni dell'anima umana, che ammettevano quest’ultima essere 
suscettibile di venire avulsa dal corpo senza danno alcuno per la sua 
integrità. 

Mi affretto però a soggiungere che questo non implica affatto 
la concezione materialistica ristretta essere la vita spirituale non 
altro che una semplice proprietà o attività della materia, bensì si- 
gnifica, piuttosto, essere la materia che si pone più o meno docil- 
mente al servigio dell’attività psichica. 

Altre risultato filosofico di grande importanza, cui ha condotto 
l'esame istologico del cervello nelle sue forme normali e patologiche, 
è stato quello di stabilire, fuori di ogni dubbio, il fatto della loca- 
lizzazione cerebrale delle varie manifestazioni psichiche, sebbene 
fino ad oggi si sia intesa questa localizzazione in senso troppo ri- 
stretto, e questo proprio per colpa di una insufficiente previa analisi 
psicologica dei fenomeni della psiche. In quanto che a certe mani- 
festazioni psichiche, di cui non si è compresa la grande complessità, 
è stata attribuita una data ristretta sede cerebrale, quasi direi pun- 
tiforme, sol perchè si è verificato che al non manifestarsi di essa 
durante la vita dell'individuo malato faceva riscontro, all'analisi 
necroscopica del cervello, la distruzione della sostanza grigia in de- 
terminati punti di quest ultimo. Ora ciò non vuole affatto dire che 
queste manifestazioni psichiche avevano la loro sede completamente 
ed esclusivamente in questi punti, bensì, soltanto, che in tali punti 
aveva sede solo l’una o l’altra delle attivazioni psichiche elementari, 
dalla composizione delle quali derivava ia manifestazione psichica 
complessa, e dalla assenza anche di una sola delle quali risultava 
la sua inibizione totale. 

Tuttavia, salvo questa interpretazione troppo ristretta, di cui 
fino ad oggi si è resa colpevole la teoria delle localizzazioni cere- 
brali, — e astrazion fatta della sua grande lacuna di avere trascurato 
quasi completamente la ricerca delle sedi delle manifestazioni affet- 
tive della psiche, che sono proprio le più importanti fra tutte, — 
nonostante queste deficienze, la teoria ha contribuito lo stesso a raf- 
forzare vieppiù la persuasione dell’intima connessione fra sostanza 
grigia cerebrale, da una parte, e pensiero, vita psichica, dall'altra, 
concezione nuova di fondamentale importanza filosofica, ripeto, di 
fronte all'antica concezione dell'anima spirituale, non avente bisogno 
di alcuna base materiale. 

La distinzione, poi, fra sostanza grigia del cervello, da una 
parte, nei cui centri nervosi o neuroni si produrrebbero le varie ma- 
nifestazioni psichiche elementarissime, dal cui giuoco reciproco 0l- 
tremodo complicato avrebbe poi origine la cosiddetta « vita dello 
spirito », e sostanza bianca, dall'altra, la quale ci appare non essere 
altro che una aggrovigliatissima matassa di fili conduttori delle 
energie nervose attivantisi nei singoli centri o neuroni della sostanza 
grigia, questa distinzione, dico, fra sostanza grigia e sostanza bianca 
del cervello ci ha fornito la visione materiale, per così dire, del tra- 
mite attraverso cui ha luogo la cosiddetta associazione delle idee, o 
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associazione psichica in genere, dalla quale, insieme alla inibizione 
che ne è l’aspetto negativo, dipende il giuoco di tutte le manifesta- 
zioni della nostra psiche, dalle più semplici alle più complesse, dalle 
più volgari alle più nobili. 

Quanto al secondo metodo d'investigazione dei fenomeni psichici, 
esso, a dire il vero, non ha dato, all’infuori di quello cui ora ac- 
cenneremo, grandi risultati nè d'importanza filosofica nè d’impor- 
tanza scientifica teorica, nel senso che non ha contribuito troppo, 
a dire il vero, alla comprensione dei fenomeni psichici più com- 
plessi nè a scoprire leggi psicologiche nuove di notevole importanza. 

Ma l’unico risultato, cui ora accennavamo, di vera importanza 
filosofica, è stato quello di stabilire, fuori di ogni dubbio, che anche 
la vita psichica — affettiva, emotiva, volitiva, intellettiva propria- 
mente detta, e via dicendo —- ha tutti i caratteri di una funzione 
fisiologica vera e propria, esercitata dall'organo cerebrale; e che, 
nelle sue manifestazioni fisiologiche, non si distingue sostanzial- 
mente dalle altre funzioni somatiche. 

Sono state osservate, p. es., in occasione di trapanazioni del cra- 
nio, mediante appositi termometri coi bulbi inseriti nelle circonvo- 
luzioni cerebrali, elevazioni di temperatura nell'uomo pensante, cioè 
psichicamente attivo, di fronte all'uomo dormiente, cioè psichica 
mente in riposo funzionale. Si è accuratamente investigato il meta- 
bolismo del cervello e si è osservato un maggior consumo di ossi- 
geno, un maggior consumo di sostanze nutritive, una maggior pro- 
duzione di acido carbonico e di sostanze di rifiuto nel cervello in 
attività funzionale che non nel cervello in riposo funzionale. E così 
via, e così via. 

Senza che ciò giustifichi il detto paradossale, erroneamente at- 
tribuito al Moleschott, essere il pensiero non altro che « la secre- 
zione del cervello », nella stessa guisa che la saliva o la bile sono la 
secrezione delle glandole salivali o del fegato, tuttavia questi espe- 
rimenti hanno dimostrato, ripeto, l’identità sostanziale, nelle loro 
manifestazioni fisinlogiche, fra le funzioni anche le più delicate del 
cervello e quelle di qualsiasi altro organo o di qualsiasi frammento 
di vita. Vedremo tuttavia, nel parlare fra poco del terzo metodo 
d’investigazione psicologica, che questa identita sostanziale fra ma- 
nifestazioni fisiologiche e manifestazioni psichiche, anzichè diminuire 
la nobiltà della vita spirituale, abbassandola all’umile rango di una 
semplice funzione somatica di natura puramente fisico-chimica, con- 
duce, invece, ad un nobilitamento di tutti quanti i fenomeni della 
vita, elevandoli al rango di fenomeni del tutto comparabili agli psi- 
chici sotto l’aspetto finalistico. 

Ma all’infuori di questo risultato, di alta importanza filosofica, 
di aver dato la dimostrazione dell’identità sostanziale fra attività 
psichica e attività fisiologica, e all'infuori di aver provato sperimen- 
talmente la partecipazione di alcuni visceri del soma nella produ- 
zione delle nostre emozioni, non grandi, ripeto, sono stati fino ad 
oggi i risultati teorici, d’ordine psicologico, dati dalla psicologia 
sperimentale. Dico: risultati teorici, perchè risultati pratici di grande 
importanza ha invece essa dato nella discriminazione delle varie at- 
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titludini psichiche degli individui, con applicazioni molto utili sia 
nel campo pedagogico che in quello della scelta della professione. 

Il terzo metodo può dirsi metodo psicologico propriamente detto. 
Esso consiste nell'analisi dei fenomeni psichici complessi, sia per via 
di pura introspezione sia per via d’introspezione corroborata dallo 
studio comparato del comportamento o behavior degli animali e 
dell’uomo stesso, e nella loro riduzione a fenomeni psichici più sem- 
plict e più elementari, fino ad arrivare ai fenomeni psichici ì più 
elementari di tutti, dalla cui composizione tutti gli altri dipendono. 
Il che permette, poi, con un successivo lavoro di sintesi, di ricom- 
porre, con questi fenomeni psichici i più elementari di tutti, tutte 
le manifestazioni più complesse del nostro intelletto e della nostra 
psiche in genere. 

È quello, precisamente, che abbiamo fatto nella nostra opera 
sulla Psicologia del ragionamento, nella quale, partendo dal feno- 
meno il più complesso di tutti, quale è il ragionamento, siamo a 
grado a grado arrivati ai due fenomeni psichici elementarissimi, 
psicologicamente non ulteriormente decomponibili, che sono le ten- 
denze affettive elementari, da una parte, e le sensazioni od evoca- 
zioni sensoriali, dall'altra. 

L'analisi poi ulteriore, non più psicologica ma biologica, delle 
tondenze affettive elementari stesse, e la dimostrazione che abbiamo 
data della loro origine e natura mnemonica, ci hanno condotto a 
‘omparare l'aspetto finalistico insito in esse colle altre manifestazioni 
finalistiche di tutta quanta la vita, dai fenomeni metabolici stessi, 
da quelli dello sviluppo ontogenetico e da quelli di adattamento, sia 
prestabilito che nuovo, al comportamento degli organismi inferiori 
e al ziuoco dei riflessi e degli istinti, sia degli animali che dell’uo- 

0, pervenendo così a una concezione unitaria di tutto quanto 
il finalismo della vita, che separa nettamente quest'ultima da tutti 
quanti i fenomeni del mondo puramente fisico-chimico e le ridà 
quella nobiltà teleologica che riaccomuna la vita stessa, nella sua to- 
talità, ai fenomeni della nostra psiche. 

Dalla composizione o combinazione, poi, di questi due fenomeni 
psichici elementarissimi delle tendenze affettive elementari e delle 
sensazioni o evocazioni di sensazioni siamo riusciti a derivare tutta 
la complessa e meravigliosa nostra vita psichica: le nostre aspira- 
zioni più alte e le nostre emozioni più vive, l’attenzione e la volontà, 
l'intuizione e l'immaginazione, la facoltà concettuale o di astrazione, 
la facoltà raziocinatrice nel suo duplice ben distinto aspetto della 
coerenza e della logicità, la duplice evoluzione del ragionamento 
stesso dal ragionamento concreto a quelle astratto e dal ragionamento 
intuitivo alla deduzione scientifica, lo stesso ragionamento matema- 
tico nelle sue diverse fasi più elevate e più sublimi, e, infine, il ra- 
zionamento dialettico e il ragionamento metafisico — tutto questo 
meraviglioso edificio della nostra psiche è stato da noi ricostruito 
a poco a poco, partendoci da quei due fenomeni base sopra indi- 


cati, che sono i veri ed unici elementi fondamentali della nostra 
psiche 


20) Vol. CCIL, serie VII 1* Ottobre 
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Di guisa che possiamo a buon diritto affermare essere questo 
terzo metedo, cioè a dire il metodo psicologico propriamente detto, 
quello che ci ha permesso e che solo può permetterci di penetrare 
sempre più addentro e sempre più a fondo nel meraviglioso micro 
cosmo della nostra mente. Microcosmo meraviglioso veramente, sol 
che si pensi che in esso viene a riflettersi tanto l’infinita sublime 
grandezza dell'universo stellare quanto l’infinitesima misteriosa pic- 
colezza dei mondi elettronici, che in esso si agitano le cupidigie 
più basse come le aspirazioni più elevate, che in esso si fucinano 
gli elementi della storia e della civiltà umana, e, sopratutto, ehe 
in esso si preparano 2 si elaborano, lentamente e faticosamente, ma 
sicuramente, quei supremi principî della giustizia e della morale, 
pei quali soltanto l’uomo segnerà il proprio definitivo distacco dal- 
l'animalità bruta primitiva, da cui pure ha mosso i primi suoi in- 
certi passi, per assurgere a quell’armoniàa della vita, grazie alla 
quale, non già soltanto la meschina vita individuale, ma tutta 
quanta la vita pulserà d'un solo anelito di amore e di letizia. 


EUGENIO RIGNANO. 
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IL CONFESSORE DI MAMELI 


DOCUMENTI E NOTE 


Anton Giulio Barrilì procurande di riassumere le fonti più auto- 
revoli, così narra le vicende dell’agonia della morte e della sepol- 
tura di Goffredo Mameli: 


Ebbe tino al 3 luglio amici al suo capezzale ; tra questi, e per- 
tino tre volte al giorno, il Mazzini, tilosofante come un Greco antico 
sull'anima immortale. Ma dopo quel giorno ognuno dovette pensare 
a sè, non restando altri che gli infermieri e i medici, tra i quali ani- 
moso sempre ed infaticabile Agostino Bertani, che solamente il 
19 giugno era stato chiamato a consulto, nè più volle spicearsi intie- 
ramente da lui. Forse dagli infermieri seppe Goffredo, o indovinò 
dal tacere del cannone, che la Repubblica Romana, la Repubblica 
sua, era caduta. Appunto il 3 luglio erano entrate in città le solda 
tesche Francesi. Goffredo Mameli spirò il giorno 6, alle sette e mezzo 
della mattina, dopo un altro accesso di mite delirio, in cui recitò, 
versi ancora ed auguro giorni migliori alla patria. 

La salma, imbalsamata per cura del Bertani, che ne tolse una 
ciocca di capelli a sacro ricordo per la famiglia, ebbe modeste ese 
quie, deposito temporaneo nella chiesa di Nanta Maria in Monticelli, 
poscia «durevole nei sotterranei della chiesa delle Stimmate, dove 
una pietra con due iniziali scolpite, corrispondenti alle inscritte sul 
feretro, serbò memoria della sua sepoltura. Custodito da quei sacer- 
doti gelosamente il deposito fino al 1870, fu detto; o non ricercate, 
vorrei soggiungere, non indagato il segreto. 


Il Barrili medesimo, nella edizione degli Scritti del Mameli affet- 
tuosamente curata (1), raccoglie in appendice il testo delle fonti che 
egli riassume M. G. Canale, maestro di Goffredo, A. Bertani, che 
assistette il ferito in qualità di chirurgo, la signora White Mario, 
che pubblicò il Diario del Bertani, e Antonio Doria. Al Doria, ro- 
mano e soldato del ’49, si debbono le prime e più particolareggiate 
notizie intorno alla morte, ai funerali, alla sepoltura del Mameli, 
specialmente in relazione ai sentimenti religiosi di lui, notizie che 
inducono a chiarire una pagina interessante dell’intima spiritua 
lità dell'Eroe. Richiestone dall'’on. Pietro Delvecchio nel 1885, il 
Doria rilasciò alcuni cenni sulla morte e ritrovamento del cadavere 
di G. M. e alcuni appunti stesi da altra mano. 


(1) A. G. Barrini, Scritti editi e inediti di G. M., Genova, 1902. 
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Intorno alle ultime ore dell’Eroe, la notizia è molto concisa: 


L’ultima sua notte fu straziante per eccessivo delirio. Improv 
visò continuamente versi sconnessi sulla Italiana Indipendenza. Così 
finiva Goffredo Mameli.... 


Nel 1870 la famiglia Mameli fece pregare il Doria di rintrac- 
ciare la salma dell’Eroe. Ed egli narra: 


Il lungo tempo decorso, la maggior parte del quale da me pas 
sato all’estero, mi rese un poco difficile la riescita delle mie ricerche, 
chè niuna memoria se n’era conservata in quello spedale de’ Pel- 
legrini. Solo un vecchio inserviente, da me riconosciuto, mi fece 
nascere il dubbio che i resti mortali dell’infelice amico fossero stati 
deposti nella vicina chiesa di SN. Maria in Monticelli. 

Il documento che unisco ne prova la verità. 


In doctrinis glorificate Dominum 
Isaiae, e. 14, v. 15 


Testor ego infrascriptus Parochus V. Ecclesiae Sanetae Mariae 
in Monticellis de Urbe, et cunctis ad quos pertinet fidem facio, ac 
verbo veritatis affirmo, in libro mortuorum, Littera H. fol. 150 
huiusce Parochiae reperiri sequentem particulam, quam fideliter re- 
fero; videlicet 

Die 7 Julii 1549. 


Mamelli Godefridus tilius Caesaris (sic) Comitis Ianuensis miles 
Legionis Garibaldi Reipublicae Romanae Proelia proeliando vulnere 
acepto ad Hospitale SSmae "Trinitatis portatus fuit, ibique Nacra- 
mentis Ecclesiae munitus animam suam Creatori restituit aetatis 
suae anno 21, eiusque Cadaver, prius aromatibus conditum a me da- 
latum fuit in forma publica ad ecelesiam Sacrorum Stigmatum ibi 
que expletis funeribus caerimoniis more solemni repositum fuit ut 
in loco Depositi. Ita est. 

losePH CaPrPELLI, Parochus. 


Sigill. Paroch. S. M. in Monticellis de Urbe. 
In quor. fid. ete. Datum Romae die 18 mensis octobris anni 1870. 
DD. Borocnesi, Vice Parochus. 
Senonchè il Parroco firmatario soggiunse che in progresso di 
tempo, per disposizione di un tal signor Filippani, il cadavere era 


stato trasportato dalla chiesa su indicata all’altra delle Stimmate 
m loco depositi... (1). 


Il documento del Libro Parrocchiale che il Doria ha esumato e 
che noi abbiamo ritrovato nell'Archivio di S. Carlo a’ Catinari — 
la parrocchia che oggi ha sostituito quella di S. Maria in Monti 
celli — fissa due punti sui quali non è possibile emettere presun- 
zione di dubbio per il carattere solenne dell’attestazione del Par- 
roco, il quale era, insieme, pastore della Chiesa ed ufficiale dello 
Stato Civile: Goffredo morì « munito dei Sacramenti della Chiesa »° 


(1) BarriLi, op. cit., pag. 473. 
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la salma di lui fu in forma pubblica, more solemni, trasportata e 
sepolta in Zoco depositi nella Chiesa delle SS. Stimmate senza re- 
stare, nè per breve nè per lungo tempo, in quella di S. Maria in 
Monticelli. 

Il valore della testimonianza dell'Atto parrocchiale, sopratutto 
rispetto alla morte cristiana del Mameli, non è stato apprezzato nè 
dal Barrili nè dai biografi posteriori, il Boselli (1903) il Luzio (1906) 
il Maineri (419415) il Gonni (1926) (1) i quali o non si soffermano affatto 
sul particolare o, parafrasando arbitrariamente le parole del Barrili, 
lasciano credere che il Mameli morisse conversando col Mazzini. 

Solo il Boselli intuì acutamente l’importanza della ricerca, pri- 
ma ancora che il Barrili pubblicasse i ricordi del Doria e il docu- 
mento del Parroco e domandò chiarimenti ad uno dei più appas- 
sionatì amici del Mameli, Cecilio Fabris, che sulla Rivista d’Italia (2) 
aveva asserito essere Goffredo spirato « volgendo l’ultimo pensiero 
agli ideali di cuì erasi nutrito e a cui aveva offerto la vita, la reli- 
gione e la patria ». E il Fabris, dopo aver accennato ad una sua 
interpretazione della religione del Mameli, scrive: 


non posso asserire se il Mameli sia stato credente nel senso 
di seguire le pratiche religiose, come il Manara e il Dandolo: ma se 
è vero (ciò che, ripeto, mi pare ma non rammento bene e non ho 
mezzi di riscontrarlo) che il Mameli avesse i conforti religiosi prima 
di morire, ciò rivela i sentimenti degli astanti, più dei suoi, chè in 
lui predomina di gran lunga il pensiero religioso classico romano, 
eminentemente politico e patriottico, come predomina nel Mazzini. 


Il Fabris, insomma, non esclude che il Mameli ricevesse i con- 
forti religiosi, anzi esplicitamente lo suppone e la « supposizione » 
sua è confermata dall'Atto di morte, che egli, quando scriveva, non 
conosceva perchè non ancora pubblicato dal Barrili-Doria. 

Il Boselli, peraltro, che nel frattempo veniva a conoscenza della 
pubblicazione Barrili-Doria non mancò. di soggiungere in nota alla 
sua commemorazione mameliana: « Goffredo morì Sacramentis Ec- 
clesiae munitus » (3). 


Intendiamo raccogliere e coordinare i chiarimenti e le conferme 
di questa affermazione dell'Atto parrocchiale. 

Intorno alla questione dell’assistenza religiosa negli Ospedali 
di Roma durante la Repubblica sì svolse una singolare ed aspris- 
sima polemica nella quale fu coinvolta la parola stessa del Ponte- 
fice. Infatti, la Enciclica dell'8 dicembre 1849 accennava alle cure 


(1) Bosenii P. G. M.: commemorazione. Genova, 1903. — Luzio A. Profili 
biografici, ecc. Milano, 1906. Marneri B. G. M. Milano, 1915. — Gonni G. 
La famiglia Mameli, ecc. m Rassegna Nazionale, 15 marzo 1915. — GonnI G. La 
morte di G, M., in Caffaro, 6 luglio 1926. 

(2) FaBris C. Nel cinquantesimo anniversario dell'assedio di Roma, in Ri- 
vista d’Italia, 15 giugno 1899. 

(3) BoseLLI P., op. cit., pag. 74. 
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prestate ai feriti negli ospedali con queste parole: « Violentavansi 
gl'infelici agonizzanti, destituiti di ogni religioso conforto, a spirare 
fra i lenocinii di qualche baldracca sfacciata ». 

Il Mazzini rispose all'enciclica (Serziti, VII, 250) deplorando che 
quelle dicerie turpi di gazettieri sonassero « sulla bocca di chi rap- 
presenta una grande istituzione ». 

E la Belgioioso scrisse una lettera al Papa, asserendo: «che gli 
Ospedali tutti furono sempre regolarmente serviti da sacerdoti, che 
non una fra le tante vittime a buon diritto dalla S. V. compiante, 
morì senza l’assistenza di un prete ed il conforto dei Sacramenti. 
Se la S. V. lo ignora, non lo ignorano, però, i delegati suoi, poichè 
reintegrati appena i cardinali nella pienezza delle facoltà dalla S. V. 
loro conferite, tutti i preti, che avevano esercitato il sacro ministero 
negli spedali, furono incarcerati nelle prigioni del S. Uffizio » (1). 

A questa testimonianza polemica della Belgioioso ci pare inte- 
ressante congiungere una testimonianza della sponda opposta: è il 
P. Bresciani che descrivendo col suo modo colorito e passionale le 
vicende della Repubblica — come poteva vederle un « reazionario » 
gesuita! — traccia le immagini soavi ed eroiche dei giovani soldati 
di Mazzini e di Garibaldi, « que’ cari Lombardi, amor delle madri, 
speranze della Patria » e più d’uno ne saluta « entrare di gran mat- 
tino in qualche chiesa, cercare di un sacerdote e confessarsi, prima 
di salire al combattimento certi della morte » (2). 

Abbiamo avvicinato le parole della Belgioioso a quelle del Bre- 
sciani e il contrasto si esprime drammatico tra gli opposti spiriti 
con la violenza spietata che fu — si può dire fino a ieri — il tor- 
mento inenarrabile della Patria. Nel contrasto implacabile, però, 
vibra commossa e concorde la testimonianza resa alla fede fulgente 
degli Eroi, che s’affermava alta e consolatrice, pur nel conflitto de- 
solato che dilaniava, allora, la coscienza nostra dividendo le cose più 
care, l’amore di Dio e l’amore della Patria. 

Queste testimonianze generiche vengono integrate da signifi- 
cative testimonianze specifiche. 

Il venerando Mons. Stanislao Canori, che oggi ancora, più che 
ottantenne, onora la Famiglia Pontificia ed è fra i pochissimi su- 
perstiti che ebbero parte non indifferente negli ultimi anni del Go- 
verno Pontificio — e fu, difatti, uno dei Segretari di Mons. De Me- 
rode e partecipò al Concilio Vaticano — ei ha rimesso, autorizzan- 
doci a pubblicarla, la seguente attestazione: 


Il sacerdote romano Don Giuseppe Chiericozzi fu Cappellano 
Sagrestano della Chiesa della Ssma Trinità dei Pellegrini dal 9 gen- 
naio 1825 al 27 dicembre 1870, giorno della sua morte. 

Fu sacerdote esemplare stimato e riverito da tutti per le sue 
virtà, modesto, ritirato, pio ed assiduo nell’assistere spontaneamente 
i convalescenti e pellegrini nell’Ospizio annesso alla detta Chiesa, 
sopratutto negli anni torbidi 1848-1849. Nei discorsi famigliari so- 
leva ricordare la malattia e la morte del ferito giovane Mameli Gof- 
fredo, che munito dei conforti religiosi morì rassegnato ivi. 


(1) Luzio A., op. cit., pag. 192. 
(2) P. A. Bresciani. La Repubblica romina. Milano, 1882, vol. 3, pag. 117. 
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Ne meno importante è la testimonianza di Fulvio Filippani, 
una simpatica figura di cittadino e di credente alla quale i bio- 
grafi del Mameli non hanno dato il rilievo che essa merita. Il Fi- 
lippani, di distintissima famiglia romana, riuniva in sè gli uffici 
che dovevano metterlo in grado di esercitare un’azione notevolis- 
sima nella tragedia di Goffredo: uomo di fiducia della famiglia 
Mameli era incaricato della amministrazione dei beni dei Mameli a 
Roma: Assistente all'Ospedale dei Pellegrini potè spiegare, specie 
negli ultimi giorni, una affettuosa sollecitudine a vantaggio del fe- 
rito; Confratello autorevole della Arciconfraternita delle Stimmate 
potè non solo organizzare i funerali di Goffredo con la partecipazione 
solenne della Compagnia, ma potè apprestare anche alla Salma una 
sepoltura degnissima. 

A fissare la fisionomia di Fulvio Filippani mi pare che basti 
pubblicare la seguente lettera, ancora inedita, da lui diretta alla 
Madre e conservata nel Museo Storico di Genova: 


Signora Marchesa Rispett.ma, 


Scrivo a Lei che sono certo sarà in Genova. Mi consola il po- 
terle dire che il di Lei Sig. Figlio va gradatamente migliorando. 
Tardi ho saputo la disgrazia accadutagli, e sia certa che se Esso mi 
avesse fatto sapere qualche cosa prima, più presto io sarei andato 
a trovarlo, ma lo sèppi casualmente ed immantinenti da Fsse mi 
portai recando quel poco che potevo credere a Lui più necessario, 
Esso però è benissimo assistito e non ha bisogno quasi di alcuna 
cosa, con tutto ciò mi sono esibito a tutto quello che gli possa oc- 
correre, ma ha due nomini che l’assistono singolarmente e addetti a 
Lui soltanto di più ha una signora francese che l’assiste come una 
madre, questa mi ha ordinato un velo perchè il malato non sia an- 
noiato dalle mosche, e già glielho preso, di più gli aranci che que- 
st’anno sono rari a trovarsi e questi ancora già gli sono stati por- 
tati, dal canto mio nulla gli mancherà. Lei però mi dica come mi 
debbo regolare nelle spese. Anche il di Lei sig. Figlio avendogli detto 
che volevo scriverle mi ba incaricato dirle che a poco a poco va mi- 
gliorando mentre è curato dai migliori professori. Anche il di Lui 
zio sig. Conte Giacomo ne ha tutto il pensiero ed appena sarà gua- 
rito lo vuol portare in sua casa e voglio sperare che esso vi andrà. 
Tanto per ora e me le rinnovo. 

Roma 26 giugno 1849. 
Suo Servitore 
FuLvio FILIPPANI. 


Cè tanta semplicità in questa lettera che ho scelto fra altre 
della medesima intonazione — e c’è tanta raccolta poesia nella de- 
scrizione delle più umili cose, del velo pietoso e degli aranci fra- 
granti, che essa sola rivela un'anima. 

Il Filippani, come si può dedurre dagli offici che occupava e 
come ci confermavano i suoi pronipoti — i signori Sebastiani, di 
Roma — era uomo di profondi sentimenti religiosi, di provato at- 
taccamento alla Chiesa e al Papato, e di opinioni politiche che non 
s'avvicinavano a quelle di Goffredo. 
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La presenza di lui accanto al letto dell’Eroe autorizza a ritenere 
che egli, sollecito com'era ad apprestare le cure più affettuose, non 
avrebbe mai trascurato di ricordare al morente i supremi doveri 
della Fede. La partecipazione, poi, del Filippani ai funerali e alla 
sepoltura della Salma autorizza a ritenere ch'egli non avrebbe mai 
richiesto il rito solenne della Arciconfraternita delle Stimmate e tanto 
meno il deposito del feretro nel sepolero dei Fratelli, se non fosse 
stato testimone della morte cristiana di Goffredo e in qualche modo 
garante degli schietti sentimenti religiosi di lui. 

Della organizzazione dei funerali e della sepoltura di Goffredo 
non è da trascurare il probabile interessamento della zio, il Conte 
Giacomo, che il Gonni inclina a supporre Caporione della Città. Ma 
non è da credere che l’interessamento, se pure vi fu, potesse supe- 
rare gli ostacoli che si sarebbero frapposti alla partecipazione della 
Arciconfraternita e alla concessione della tomba, se si fosse potuto 
comunque elevare il menomo dubbio non solo sul fatto che Goffredo 
era morto munîto dei Sacramenti, ma che al fatto non corrispondes- 
sero i sentimenti dell’Eroe. 

Goffredo era morto quando la Repubblica era già caduta: agli 
occhi degli uomini dell’antico regime — che le milizie francesi re- 
stauravano egli non era che un soldato della Rivoluzione, ché 
aveva combattuto, fra i primi, amicissimo del Mazzini e del Gari- 
baldi, il principato dei Pontefici. Dati ì sentimenti che prevalevano 
fra il Clero Romano e fra i laici delle opere cattoliche e non 
erano certamente sentimenti repubblicani — non è lecito supporre 
che tanto il Parroco di S. Maria in Monticelli quanto i Confratelli 
delle Stimmate si sarebbero prestati a forme di solidarietà che la loro 
coscienza religiosa e politica avesse giudicato inopportune e irrive- 
renti. 

Il Parroco, adunque, e il Filippani — e prescindiamo dal pro- 
babile sentimento dei parenti, lo zio e il padre, del Chiericozzi e di 
altri — dovettero attestare alla Confraternita che Goffredo era spi- 
rato nella piena comunione di fede con la Chiesa e che quindi po- 
teva la salma essere « associata » dai Confratelli e custodita nel se- 
polcreto del tempio. 

Abbiamo rinvenuto nell’Archivio delle SS. Stimmate il Libro 
delli Defonti trasportati con l'intervento della nostra Confraternita 
dal 1832 al 1849 [28], con le seguenti annotazioni relative ai funerali 
e alla sepoltura di Goffredo e alle spese rispettive : 


268 — 1849. 


A dì 7 luglio. 
38. Dall'Associazione del cadavere del fu Goffredo Conte Ma 
melli della Cura di S. M. in Monticelli, e sepolto in nostra chiesa. 


Per non essere Fratello 8.10 
Nolo di Coltre 19 
Diritto di Seppoltura 1.50 


Non è inopportuno rilevare come in questa semplice annotazione 
contabile sia la riprova della precisione delle notizie contenute 
nell’Atto di morte della Parrocchia: che la Salma fu direttamente 
trasportata nella chiesa delle Stimmate — senza la pretesa prima 
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sepoltura nella chiesa di S. Maria — e tumulata il giorno stesso nel 
deposito delle Stimmate, in data 7 luglio. 

Nel foglio stesso che contiene le annotazioni contabili segue la 
seguente postilla : 


La famiglia del Conte Goffredo Mameli di Genova morto nel 1849 
e depositato il cadavere nel Cemeterio delle NS. stimmate ottenne 
dall’E.mo Card. Vicario il rescritto in data 23 ottobre 1870 la fa- 
coltà di poterlo ritirare ed il giorno 7 giugno 1872 fu consegnato 
al Dottor Bertani come Pro.re risultando il tutto per gli atti del 
Vitti Notaro. 

Li 9 giugno 1872. 
Fr. ILARIO PRUDENZI, Provv. 


Questa annotazione cì mette in grado di rinvenire e di apprez- 
zare un’altra testimonianza autorevole intorno alla morte cristiana 
del Mameli. 

Erano passati ventitrè anni da che la Salma dell’Eroe era stata 
tumulata nel Deposito delle Sfimamate e la famiglia, anche per l’in- 
teressamento del Doria, autorizzava il Bertani a ritirare la Salma 
stessa, che s'ebbe solenni onoranze a cura di un Comitato composto 
prevalentemente di elementi massonico-repubblicani, e che fu tra- 
sportata, in forma civile, al Verano. 

Il Rogito redatto dal Notaio Vitti per la consegna della Salma 
eseguita dal Provveditore dell’ Arciconfraternita Fr. Ilario Prudenzi 
al Dr. Bertani, rappresenta un documento singolarmente prezioso ai 
finì della nostra ricerca. Perchè il Prudenzi si credette in diritto di 
esprimere sul documento, e in perfetta sincerità, il suo stato d'animo, 
tanto a mezzo di cancellature quanto a mezzo di sottili postille: cer- 
tamente, il Prudenzi non fece opera del tutto lodevole dal punto di 
vista archivistico; ma la sua colpa fu veramente felice se riuscì a 
darci, nel modo più suggestivo che è possibile immaginare, la docu- 
mentazione vivace del proprio pensiero e dei propri ricordi, 

Le cancellature sono inesorabili; la penna spietata del Prudenzi, 
dopo aver ricamato una serie di grossi ghirigori sul « bollo » della 
carta, rappresentante... il Regno d’Italia, passa ad infliggere il ca- 
stigo a tutte le parole, a tutte le frasi che comunque possono avere 
un caraltere nazionale e patriottico! Cancellata è la frase di rito « Re- 
gnando S. M. Vittorio Emanuele, per grazia di Dio etc. »; cancellata 
la innocente designazione del Bertani come « Deputato al Parlamento 
Nazionale »; cancellata la definizione del Mameli « illustre Patriota e 
Poeta »; cancellata — s'intende bene! -— la specificazione d’essere, 
egli, morto combattendo « per la difesa della libertà italiana ». 

Questo giuoco di cancellature ha il suo valore dimostrativo: è 
la prova dello stato d'animo del Prudenzi, cattolico osservante di 
antico stampo, fautore acceso dell’antico regime, « reazionario » € 
« clericale » di stile purissimo, compreso di sacra avversione per gli 
«invasori piemontesi ». La testimonianza che egli rende alla fede 
religiosa del Mameli è dunque libera assolutamente da ogni più 
lontana simpatia politica, se egli arriva finanche a cancellare il ti- 
tolo più giustamente meritato di Goffredo « illustre Patriota e Poeta ». 

E questa testimonianza, di valore altissimo, è contenuta nelle 
postille apposte al documento dal Prudenzi e che rivelano partico- 
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lari ignorati e in parte insospettabili, della tumulazione « civile » 
della Salma. 

Là dove il Rogito afferma che la Salma fu rilasciata dalla Arci- 
confraternita « a seconda delle intelligenze » corse fra i dirigenti di 
essa, il Cardinal Vicario e il Comitato, il Prudenzi scrive: « Le in- 
telligenze furono solo effetto della violenza dei tempi ». È dunque 
da ritenere che la consegna della Salma non fosse effettuata col 
pieno gradimento dell’ Arciconfraternita? È da ritenere che i Confra- 
telli si lasciassero portar via a malincuore il sacro deposito? 

Certo è che il modo del trasporto e della tumulazione della 
Salma al Verano incontrò la più fiera riprovazione dei Confratelli. 
Il trasporto, dicevamo, fu effettuato în forma civile, ed era naturale 
che ciò avvenisse per l’intonazione vivacemente anticlericale che esso 
assunse con la evidente intenzione degli organizzatori fra i quali 
emergeva, purtroppo, Luigi Castellazzo. I Confratelli non potevano 
permettere che il corteo «civile» movesse dalla chiesa; e difatti, la 
Salma fu trasportata prima dalle Stimmate al Quartiere della II Le- 
gione della Guardia Nazionale — sito alla Piazza Grazioli — e da 
qui mosse per il Verano. 

Avverte il Prudenzi : 


« N. B. La vera ragione del trasporto nel vicino quartiere fu 
per non cooperare per quanto era possibile che un trasporto a co 
stume dei Pagani non movesse dalla santità di una Chiesa ». 


E affinchè non mancassero alla Salma gli estremi onori della 
Fede, i Confratelli stessi ebbero cura che il Sacerdote procedesse 
all’assoluzione di essa. E avverte il Prudenzi: 


« NV. B. Essendo il Mameli morto da cristiano, fatta la sua disu- 
mazione gli fu da un Sagerdote compito il rito sacro dell’ Assolu- 
zione, che i scredenti Patriottici hanno tralasciato di menzionare 
in questo Atto ». 


Il Prudenzi aveva ben ragione di protestare contro la mancata 
menzione delle religiose onoranze rese al Mameli, tanto più che il 
Rogito segnalava, e giustamente, i particolari più minuti della ri- 
cognizione e della consegna della Salma. E protestando, affidava alla 
storia una testimonianza preziosa. 


Accertato fuori di ogni dubbio il fatto della morte cristiana di 
Goffredo e della costante tradizione che di essa ebbe a conservarsi a 
Roma, tanto ai Pellegrini quanto alle Stimmate — anche a prescin- 
dere dalla documentazione esplicita dell'Atto di morte — conviene 
ricercare la persona che ebbe ad amministrare i Sacramenti e quali 
Sacramenti amministrasse. 

La ricerca è necessaria per scrutare, oltre la lettera dell'Atto 
di morte, lo stato d'animo del Mameli rispetto alle due affermazioni 
contrastanti: quella del Fabris il quale, per deduzione da una sua 
particolare interpretazione della religione mameliana, opina che l'am- 
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ministrazione dei Sacramenti « rivelasse i sentimenti degli astanti, 
più dei suoi » (di Mameli); e quella del Chiericozzi, sostanzialmente 
identica a quella del Prudenzi, che Goffredo « munito dei conforti 
religiosi, morisse rassegnato », cioè « da cristiano ». 

La formula dell'Atto di morte « munitus Sacramentis Ecclesiae » 
lascia adito a diverse interpretazioni perchè essa può, con accezione 
estensiva dei termini, significare anche che al morente fosse stata 
amministrata l'Estrema Unzione, senza che egli fosse compos sui. 

Nulla autorizza a supporre che il Parroco P. Cappelli abbia usato 
i termini tradizionali con questa accezione estensiva sensibilmente 
arbitraria. Se il Sacerdote fosse stato chiamato al capezzale del mo- 
rente nei « pochi momenti di agonia », quando Goffredo aveva per- 
duto la conoscenza, sarebbe stato più semplice e più esatto attestare 
che a lui era stata amministrata l’Estrema Unzione, evitando, anche, 
di usare il plurale « Sacramentis ». 

Non mancavano Sacerdoti, come abbiamo visto, che frequenta- 
vano l'Ospedale e fra gli altri ne abbiamo ricordati tre, che a titolo 
diverso interessano la nostra storia : il Chierkcozzi, il Parroco Cappelli, 
l'ex Padre Gavazzi. 

È da escludere che il Gavazzi abbia avuto col Mameli relazioni 
religiose, per il noto violentissimo incidente che ebbe con lui, e che 
il Doria e il Mazzini illustrarono ampiamente. Pare che al Gavazzi 
non andassero a genio le sollecitudini squisite delle quali madama 
Poullet circondava il ferito e che scendesse verso di lei a « incom- 
portabili modi » : la cosa tanto spiacque al Mameli che una mattina 
entrato il Gavazzi nella stanza di lui, fu tanto il dispetto che ne 
provò che gli intimò d’uscire e la sera, preso da febbre, s’ebbe im- 
provvisamente peggiorate le condizioni del male. 

Non è da escludere che Don Chiericozzi e il P. Cappelli avessero 
a visitare il Mameli e avessero a parlare con lui delle cose di Dio. 
E noi dovremmo fermare le nostre conclusioni a questa semplice 
per quanto non infondata presunzione, se non ci soccorresse l’Ar- 
chivio dell'Ordine delle Scuole Pie, le. Scuole, cioè, nelle quali il 
Mameli aveva ricevuto la più fervida educazione religiosa e civile. 

E difatti, per limitarci ad un solo rilievo, fondamentale, tro- 
viamo nella biografia del P. Raffaele Ameri le seguenti parole: 


Ecclesia nostra S. Pantaleonis. dum Raphael Romae degebat 
numquam vidit tot S. R. Ecclesiae Cardinales, Episcopos et ex pri. 
maria nobilitate viros et mmulieres, qui Religiosum nostrum snae 
conscientiae directorem eligerunt; etiam arrepta occasione, ipse 
nosocomium invisebat, et Goffredi Mameli ad mortem vulnerati 
obsidentibus Romam Gallis, jam alumni Genuae P. Raphael, con- 
fessionem excepit. 


La biografia che citiamo è costituita (1) dalla notizia cronologica 
che gli Ordini religiosi sogliono redigere, a modo di conciso elogio, 


(1) La notizia del P. Ameri appartiene al IV volume delle biografie della 
Provincia Ligure Piemontese delle Scuole Pie. La Tipografia Calasanziana di 
Firenze sta apprestande la pubblicazione di esso, sotto il titolo: Religiosi 
Scholarum Piarum qui Provinciae Liguri et Pedemontanae ab anno 1800 ad 
annum 1850 adscripti fuerunt. 
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in occasione della morte dei loro membri, e raccoglie in brevissimi 
cenni le principali date della laboriosissima vita del P. Ameri. Nato 
a Genova nel 1801 entrato nell'Ordine nel 1821, insegnante egregio 
di umanità, Rettore delle Scuole di Ovada, prima, e poi di Genova, 
era stato fra i maestri di Goffredo. Tra i due, forse, non s’era 
espressa l’intensa comunione di pensieri e di sentimenti che avvin- 
ceva Goffredo al P. Antonio Agostino Maraglia, l’altro insigne mae- 
stro delle Scuole Pie, che seguì cuore a cuore le vicende ardenti del- 
l’Eroe. Ma Goffredo era il beniamino dei buoni Religiosi, nei quali 
la devozione incorruttibile alla Chiesa sapeva congiungersi con le più 
ardite speranze della Patria, e tutti, più o meno, nelle Case di Ge- 
nova e di Carcare, nutrivano per lui la predilezione generosa e pre- 
saga che suscitano pronta nello spirito di chi sa leggere nelle anime 
i grandi fanciulli, Il P. Raffaele Ameri era fra questi incomparabili 
maestri di sapiente soavità. 

Non intendiamo, qui, nemmeno prospettare nei termini essen- 
ziali quella che oggi diremmo la crisi religiosa di Goffredo: tempe- 
ramento mistico di artista e di dialettico, facile alle passioni più tu- 
multuose dell'anima, Goffredo conobbe precocissimamente i tormenti 
del dubbio e per la indocile voluttà d’apprendere percepì assai presto 
i conflitti più acuti che l'« attualità » della scienza e della filosofia e, 
sopratutto, l'« attualità » politica, dichiaravano contro la Chiesa e le 
concezioni tradizionali più diffuse fra gli uomini di Chiesa: così, 
nel caos dei suoi appunti, nella letizia sonora dei facili versi, nelle 
postille copiose alle copiosissime e variissime letture, vibrano con- 
trastanti accenti di scetticismo e di fede, invettive ed inni, presagi 
confusi di una indefinibile fede nova ed echi tenaci ed accorati della 
fede antica, la fede di suo Padre e dei suoi Maestri. 

Nelle avventurose vicende della sua tormentata giovinezza glo- 
riosa — quando sull’anima battevano gli appelli più alti e il fascino 
dei casti amori s'intrecciava con le insistenti vocazioni che lo chia- 
mavano ora al Sacerdozio ora alla Milizia — i Maestri delle Scuole 
Pie avevano offerto sempre, a Goffredo diletto, il conforto dei sicuri 
abbandoni e delle tregue feconde. E quando — forse intorno al ‘45 
egli passò uno dei momenti più intensamente critici della sua vita, 
in seguito alla pena d'un anno d’espulsione dalla Università a causa 
d’un alterco con vie di fatio, Goffredo accorse desideroso e fiducioso 
alle Scuole Pie di Carcare (4). 

La buona ventura volle che il P. Ameri si recasse a Roma pro- 
prio nel 1848, essendo stato nel Capitolo Generale di quell’anno 
eletto Assistente Generale dell’Ordine. E a Roma doveva incontrare 
Goffredo. 

È lecito supporre che il Mameli non abbia mancato di visitare, 
a Roma, le Case dei suoi Maestri e specialmente quella generalizia 
di S. Pantaleo — come vuole una tradizione che abbiamo raccolta a 
S. Pantaleo stesso. C'erano, tenacissimi, i legami dell’affetto, che 
Goffredo sentiva vivissimi specialmente pei Maestri suoi; e l'affetto 
doveva parlare forte nell'animo di lui, poichè a Roma s’incontrava 
con uno dei suoi diletti Padri. E c'erano, anche, delle ragioni poli- 
tiche che consigliavano gli Scolopi stessi a non trascurare l'amicizia 


(1) Orsini L. G. M. e i suoi scritti (P. I.). Genova, 1876, pag. 37. 
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antica del loro meraviglioso discepolo, che ormai era fra i Capi della 
Repubblica Romana e che, nella difficilissima condizione in cui ve- 
nivano a trovarsi gli uomini e le cose della Chiesa, poteva giovare 
sensibilmente per la tutela degli interessi religiosi e patrimoniali 
dell'Ordine. E tanto più poteva spiegare una azione efficace in quanto 
erano universalmente note le « tradizioni liberali », come sì diceva 
allora, dell'Ordine delle Scuole Pie (1). 

Le visite del P. Ameri all'Ospedale dei Pellegrini — poco lon- 
tano da S. Pantaleo — richiamano dunque alle relazioni antiche ed 
affettuose che legavano Goffredo ai suoi Maestri. Qual religioso fosse, 
il P. Ameri, di quale stima fosse circondato, nei tredici anni che si 
trattenne a Roma, dicono eloquentemente le brevi note biografiche 
nelle quali la confessione del Mameli è ricordata insieme con la 
direzione spirituale che il Padre ebbe ad esercitare largamente fra i 
più alti prelati della Curia e le maggiori notabilità della Città. 

Non a caso, dunque, il Mameli s’ebbe, fra i conforti della Fede, 
quello che suppone più chiara la coscienza e più recisa la volontà 
della Fede: la Confessione. E a confessarlo non si trovò nei momenti 
estremi uno dei Sacerdoti addetti al nosocomio, nè il Chiericozzi nè 
il Cappelli, egregi e santi uomini di Dio, che non avrebbero mai po- 
tuto e saputo comprendere appieno lo stato d'animo dell’Eroe, e mai 
avrebbero potuto e saputo dire le parole che l'antico Maestro potè 
ripetere, con il luminoso amore della paternità più sacra; certo, 
negli ultimi giorni della lunga passione, quando attorno al letto della 
morte non s’affollavano gli amici perchè « ognuno dovette pensare 
a sè ». 

Accertato il fatto della Confessione, non è escluso che altri sa- 
cerdoti possano aver amministrato al morente, nelle ore estreme, 
l’Olio Santo, specialmente il Chiericozzi, che risiedeva presso l’Ospe- 
dale. Ma è il fatto della Confessione, e della Confessione resa ad un 
Maestro, che illumina definitivamente il significato dei documenti 
raccolti ed analizzati. I conforti della Fede, dunque, se rivelavano 
i sentimenti degli astanti, più ancora rivelavano quelli dell’Eroe : 
nella crisi religiosa di lui — espressa sì vivacemente nel romanti- 
cismo mazziniano — questa intensa suprema comunione di Fede 
pare segnare le vette di una suprema conciliazione, per la Patria e 
per l’Eroe della Patria; il suggello della Fede e della Fede di Roma 
recato dalle mani sacre del Maestro realizza nell'intimo della tra- 
gedia l’alta visione di pace e di bellezza che Goffredo aveva salutato, 
nei cieli purpurei di Roma, alla vigilia della Morte: « La Croce sul 
Vaticano, la bandiera tricolore sul Campidoglio...» (2). 


EGILBERTO MARTIRE. 


(1) Il documento del P. Ameri vale ad illuminare la psicologia religiosa 
del Mameli da un punto di vista che mi riprometto di sviluppare altrove, 
e che il FaLprLLA (in Nuova Antologia, 1904, vol. 114) ha felicemente intuito, 
in contrasto col Carducci. 

(2) Da un articolo del Mameli, sulla Pallade, N. 454. 











PROFILI FEMMINILI 


MARIA BASHKIRTSEFF 


Il 341 ottobre 1884, moriva a Parigi, di mal sottile, una giovinetta 
russa. Maria Bashkirtseff. Aveva ventiquattro anni. Era stata l’astro 
polare di quella strana società composita, rampollata, nella Terza 
Repubblica, sulle ruine del Secondo Impero; grandi aristocratici e 
gravi uomini di Stato, scapigliati artisti e letterati famosi avean reso 
omaggio, con ugual fervore, a questa bionda rosa delle nevi, che si 
vestiva sempre di bianco, con una eleganza superiore e una bizzarria 
raffinata; figlia della più alta nobiltà russa, versatile come tutti quelli 
della sua razza, pittrice e scultrice, cantante e suonatrice d’arpa, 
amazzone intrepida, regina dei salotti per il suo spirito scintillante 
e la sua cultura varia e profonda; pallida maga, che, ancor dodici 
giorni prima di morire, riceveva gli amici, coricata sopra un divano 
del suo sontuoso salone parigino, avvolta in pellicce bianche e mer- 
letti bianchi, con perle al collo e agli orecchi, e i capelli d’oro rac- 
colti in onde larghe e nodi ricchì, al sommo del capo. 

Ho detto astro polare, non a caso. Della splendida stella, Maria 
Bashkirtseff ha, infatti, tutta la lucentezza gelida e lontana. L'anima 
sua complessa, fiore di una rovente fantasia e d'una cerebralità in- 
tensa, cristallizzatosi, come un diamante raro, nel filone oscuro d’una 
vita sensitiva e sentimentale pressochè nulla, si rivela intera, folgo- 
rante, nel diario che la fanciulla scrisse, regolarmente, per undici 
anni, quasi giorno per giorno, fino a una settimana, circa, prima 
della morte, confessandosi crudamente, con accenti d’una efficacia 
estrema, spietata. Era il tempo, in cui la nuova scuola romantica, 
con Zola a capo, andava a caccia di documenti umani, il tempo in 
cui ì romanzi si scrivevano tra un ospedale e una prigione, e Maria 
Bashkirtseff ha voluto, realmente, lasciare a noi un documento umano, 
d’una palpitante, indiscutibile verità. Da quelle pagine ch’ella vergò 
nervosamente, dopo un ballo mascherato, nel quale ella avea rapito 
dietro a sè, come in un vortice, novella Armida, i cavalieri più belli 
e più audaci, dopo una galoppata nella Campagna romana, coi ma- 
gnifici capelli d’oro ancora gonfi del vento delle solitudini, dopo una 
serata all'Opéra, dopo un Vernissage au Salon, un fascino tale ema- 
na ancor oggi, che si esce dalla lettura di esse, col volto acceso e il 
polso febbrile di chi si è trattenuto a lungo presso la vampa d'un 
caminetto. 

È forse il fascino della stupenda creatura, che si descrive da sè, 
volentieri, bella d’una glaciale e perturbante beltà di dea Artemis, 
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fragile e superba come le rose bianche cui somigliava e destinata a 
vivere, com’esse, l’espace d'un matin? O è, piuttosto, il fascino della 
russa, carezzevole ed egoista, la cui intelligenza straordinaria fiorisce 
velocemente al calore di serra della vita cosmopolita, della monda- 
nità errabonda, che passa l’inverno a Roma, la primavera a Nizza, 
l'estate a Biarritz, l'autunno a Parigi? È la grazia patetica, il lan- 
guido incanto di una giovinezza cui incombe la morte imminente, 
come a un fiore che spira sul madido tepore d’un seno femminile, 
fra i veli d'una scollatura, nelle mille luci d'un salone? È certo 
tutto questo insieme, ma è sopratutto una cosa ancor più grande; 
è il fascino che emana da un'anima. 

Forse, l'antico mito di Narciso, che piega il volto sull’immagine 
propria, riflessa da uno specchio d’acqua e ne muore, attratto irresi- 
stibilmente dal gorgo non è estraneo allo speciale incanto di cuì si 
rivestono, agli occhi dei più, le confessioni umane. L’anima esulta e 
si abbandona rapita, tutte le volte che, nel pallido, torbido, ondeg- 
giante specchio d’uno scritto, vede affiorare la sua immagine. Come 
il giovinetto del mito, si piega affascinata, non se ne distacca più. 


L’adolescenza. 


Maria Costantinova Bashkirtseff cominciò a scrivere il suo diario 
a dodici anni. Era nata in Ukraina, presso Poltava, da una madre 
squisitamente bella, giovine, sana e da un padre gracile, di una 
sensibilità malaticcia e raffinata, con un sangue povero, consumato 
da un passato di nobiltà e dalla tirannide di un capo di casa spie- 
tato. Ben presto la madre, creatura semplice e tenera, diventa il tra- 
stullo e la vittima dell’uomo dai sensi esigenti e dalla natura com- 
plicata e prensile, come quella deì felini; una vita in comune fra i 
due appare ormai impossibile, e M.me Bashkirtseff rientra nella casa 
paterna, nella famiglia Babanine, dando così origine a intermina- 
bili questioni e recriminazioni familiari, che peseranno poi sempre 
come un incubo sull’anima di Maria Costantinova. 

La bambina cresce un po’ trascurata dalla madre tutta assorta 
nei pensieri silenziosi del suo amore infranto, e adorata dai nonni, 
in quell’atmosfera d'amore esclusivo e commovente con cui i vecchi 
sogliono avviluppare i figli dei figli, le primizie della vita che fugge 
da loro inesorabilmente. La bimba aveva un fratellino grasso e pa- 
cifico, cui sì badava poco, e che difatti partirà presto dalla famiglia 
materna per riunirsi al padre, col quale andrà perfettamente d’ac- 
cordo, d'altronde. 

Un destino eccezionale sembra segnare fin dai primi anni la 
tenue fronte di questa bambina, non bella della comune bellezza ro- 
sea e paffuta che contraddistingue i bambini, ma più che bella, biz- 
zarra, attirante, fremente e trascolorante tutta come un tenero pioppo 
ai soffi del vento. Un ebreo che dice la ventura profetizza alla ma- 
dre: « Tu hai due figli; il ragazzo sarà un essere come tutti gli altri, 
ma la bambina sarà una stella! ». 

Dal momento che questa bambina incomincia a pensare, sogni 
confusi e aspirazioni folli di grandezza e di dominio turbano la sua 
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fantasia, sovreccitano e tendono i suoi nervi fino allo spasimo. A 
tre anni, le sue bambole sono tutte, secondo lei, imperatrici o re- 
gine: ella vive in una corte ideale, tra immagini di un impero che 
dovrà infallibilmente venire. A cinque anni, si acconcia con vecchie 
trine della mamma fiori nei capelli e danza nel salone; sogna di 
essere la celebre danzatrice andalusa Pepita dai grandi occhi bru- 
cianti, dai piedini minuti e lievi, che volteggia come una farfalla 
e per la quale le folle delirano, Attorno a lei, i nonni, la mamma, la 
zia, l’eroicamente devota zia Sofia, la cuginetta Dina, rassegnata, fe- 
lice anzi, della parte di damigella d’onore che rappresenterà fino 
all'ultimo presso la splendente Maria, guardano inteneriti e rapiti. 
Per tutta la vita essi conserveranno quest’attitudine di fronte a lei. 
Quando i suoi adoratori, ì suoi /irfs, suo padre stesso, stregato 
dalla grazia estrema, quasi morbosa, di Maria, le diranno soggio- 
gati ed ebbri di schiavitù: «io vi sono devoto », ella risponderà al- 
teramente, glacialmente: «È un sentimento a cui sono abituata ». 

E già, fino da piccola, ella dimostra quella facilità sorprendente, 
quella disinvoltura superba con cui gli esseri privilegiati si muo- 
vono nel mondo © lo conquistano sicuri di prendere solo una mini- 
ma parte di quel che loro è dovuto. Gli studi sono per lei uno 
spasso, apprendere una gioia: ella ha una voce deliziosa, ampia e 
dolce, gorgheggia come un usignolo, disegna alla brava, con una 
franchezza primitiva quasi brutale di creatura giovine e che vede 
la vita con occhi giovani e limpidi. A dieci anni, incomincia a viag- 
giare con la famiglia, prima a Vienna, inebriandosi di mode e di 
teatro, poi a Baden, in giugno, in piena saison, in pieno lusso, in 
una mondanità ardente nella quale il suo cervello s’infiamma e tur- 
bina come un sarmento nel roveto: poi a Parigi. È il 1870. Scoppia 
la guerra; la famiglia si trasferisce a Ginevra. È il tempo in cuì ogni 
sera prima di coricarsi Maria rivolge al buon Dio questa preghiera : 
« Signore, fate che io non abbia mai il vaiuolo; che sia bella; che 
abbia una bella voce; che sia felice in famiglia; e che la mia mamma 
viva a lungo! ». 

Questa preghiera la tratteggia tutta, meglio di qualunque pa- 
ziente analisi psicologica. Per tutto il tempo della sua breve vita, 
Maria non farà che chiedere infantilmente a Dio di non soffrire, di 
essere felice, di aver la gloria e la vita facile. È il grido che si eleva 
monotono e straziante come il grido d’un gabbiano nella tempesta, 
dal migliaio di pagine ch’ella ha vergato, da ogni parola di quelle 
pagine scritte in dodici anni di vita, e in otto di mal sottile. 

Vi erano degli ascendenti tubercolotici nella famiglia di suo pa- 
dre. La bambina, nata delicatissima, cresciuta fragile e trasparente 
come una porcellana, bruciata da quel fuoco interno d’intelligenza 
precoce, assorbente, divorante, che sembra pur troppo accompagnarsi 
nell'infanzia alla finezza dell’involucro esteriore, facendo trepidare 
in segreto il cuore d'una madre, è condotta nel Mezzogiorno, nella 
seconda patria dei Russi, a Nizza. E là essa incomincia a scrivere, 
nel gennaio 1873, il suo diario. 

Passa davanti agli occhi nostri la vita di Nizza ritratta da un’ar- 
tista bambina, con l’immediatezza ingenua e acerbetta della sua età 
e del suo temperamento: passa quel paradiso di sole e di palme, 
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di cielo azzurro e di mare più azzurro del cielo, d’aria viva e pro- 
tumata dai fiori della terra e dal salso dell’onde, in cui la giovi- 
netta gracile si espande felicemente. Quel non so che di eccessiva- 
mente delicato e di malaticcio che rendeva perplesso chi la conobbe 
da bimba, quella profondità e serietà d'espressione che pesavano 
come una stonatura sulle linee ancora incerte del suo volto infan- 
tile, scompaiono per lasciare il posto a una freschezza luminosa di 
fiore, a un incanto di anima conscia, E nell'aria vibrante e mossa 
della marina mediterranea, la sua voce si rinforza, sì fa più larga e 
limpida, quelia voce su cui ella fonda le speranze più audaci del 
suo avvenire. In una festa di bambini ella canta « Santa Lucia » e 
tutti ne rimangono incantati, « Oh! » ella scrive, « oh essere ammi- 
rata per qualche cosa di più che non sia una toilette! ». E prosegue: 

lo sono fatta per i trionfi e le emozioni: dunque, il meglio che posso 
fare è di diventare una cantante... Io sogno la gloria, la celebrità, 
esser conosciuta dappertutto, apparire sulla scena e vedere migliaia 
di persone che aspettano con un palpito al cuore l'istante in cui 
canterete. Sapere, vedendoli, che una nota della vostra voce li mette 
tutti ai vostri piedi. Guardarli d'uno sguardo fiero (î0 posso tutto); 
ecco quello che sogno, ecco la mia vita, ecco la mia felicità, ecco 
il mio desiderio ». 

A questi sogni frementi e iridescenti come ali ui farfalla in pri- 
mavera, si alternano riflessioni sull'amore, sul matrimonio, sulla ci- 
vetteria onesta, sulla sua bellezza crescente, che sorprendono e strin- 
gono il cuore. Evidentemente, non si è molto badato alle conversa- 
zioni che si tenevano dinanzi a questa bambina: ella deve aver ascol. 
tato molte recriminazioni, molti rimproveri, molti rimpianti, come 
in tutte le famiglie disgregate al pari di questa, nelle quali i ge- 
nitori vivono in discordia, e si è formata per tempo una sua filo- 
sofia molto amara e gelida, in forza della quale perfino la purità 
inviolata, che la fanciulla serbò fino all'ultimo, può tramutarsi da 
virtù in difetto, perchè non è che inaccessibile orgoglio. 

Ogni tanto, l’artista che si sta formando in lei si annuncia con 
note inattese e potenti. La bellezza della natura, la gioia innocente di 
gustarla e dì farsi assorbire da essa arridono già a quest'anima ap- 
passionata e selvaggia. « Dopo la pioggia » dice « l’aria era così bella 
e fresca e gli alberi così belli illuminati dal sole, che non potevo 
più studiare. Sono andata in giardino, ho messa una sedia presso la 
fontana; e avevo un così splendido quadro, perchè questa fontana è 
circondata di grandi alberi: non si vede nè il cielo nè la terra. Si 
vede una specie di ruscello e delle rocce coperte di musco, e tutto at- 
torno alberi di differente specie illuminati dal sole. Il prato verde, 
molle, mi dava il desiderio di rotolarmivi in mezzo... Se la villa e 
il boschetto non cambiano, un giorno io lo condurrò qui per mo- 
strargli il posto dove ho tanto pensato a lui ». 

Lui, chi? 

Nel giornale è designato senz'altro col titolo e l'iniziale, il duca 
dì H., il gran signore inglese, alto, biondo, bello, mirabilmente ele- 
gante, che turba in quest'epoca la fantasia accesa dell’adolescente, 
la quale lo ama, perchè ama l’amore, lo ama perchè crede d’incar- 
nare in lui l’amore, e gli offre di lontano, senza mai rivelarlo a 
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nessuno, nascondendolo anzi gelosamente, tutto un turbinìo di aspi- 
razioni vaghe, di sensazioni confuse, di palpiti incerti; febbri dei 
sensi che si destano, dell’anima che si accende, primizia innocente 
della giovinezza che anela di espandersi e di fiorire. Essa esce di 
casa per incontrarlo, il suo cuore batte quando lo vede di lontano, 
il nome di lui le risuona all’orecchio come una musica, ed ella co- 
glie tutte le occasioni per pronunciarlo. Quando arriva all’improv- 
viso, come un fulmine, la notizia che il duca si sposa, la fanciulla 
tredicenne, nella sua sensibilità morbosa, soffre vere pene d'amore 
ed esprime con la potenza rude e amara che le sarà poi sempre 
compagna, il dolore del distacco da un pensiero familiare. 

« Oggi, io cambio nella mia preghiera tutto quello che riguarda 
lui, e non pregherò più Dio per essere sua moglie... Sento come se 
mi si strappasse il cuore, come se vedessi portar via il feretro d'un 
morto diletto. Finchè ancora è là, il feretro, si soffre, sì, ma non 
tanto come dopo, quando si sente il vuoto da. per tutto! ». 

Ella fa allora quello che farà poi in tutto il resto della vita: la 
sua fantasia impetuosa, la sua sensibilità bruciante le fingono ogni 
tanto un fantasma cui offrirsi in olocausto, un'idea da prendere co- 
me ragione assoluta della vita; ma per la minima contrarietà, per la 
più lieve delusione, riprende il sopravvento l’altro essere che è in 
lei, la natura paterna ferocemente egoista, insaziabilmente avida di 
splendori e di predominio. Ella pensa di nuovo a cantare, a colti- 
vare la sua voce per essere più che regina, per essere immortale, 
per sollevarsi al disopra della terra, in una nube di fuoco che pro- 
mana armonie celesti. Studia con passione, con ardore, temendo 
di perder tempo, assillata dal desiderio di far presto, di vivere in 
fretta, poichè non si vive che una volta, ed ella ha fame e sete di 
vita e di gioia. Stupisce e travolge gli amici di casa con la sua 
vivida intelligenza, con la sua conversazione bizzarra, tutta scatti e 
scoppiettìi e scintille, come la fiamma d’un legno schietto. Ha quat- 
tordici anni, ma ha già formato il suo tipo fisico, già fissata nelle 
sue linee essenziali quella strana inquietante bellezza di ondina che 
costituirà uno dei suoi maggiori fascini. 

Dopo una conversazione brillante che le dà come la misura di 
quel ch’essa può valere e osare nella vita, ancor tutta fremente e vi- 
brante, quasi ebbra, ella si ritira nella solitudine della sua camera 
squisita, parata di rasi e di merletti come una bomboniera. Si guar- 
da allo specchio, si contempla: «I miei capelli annodati alla Psiche 
sono più biondi che mai. Veste di lana, di quel bianco speciale mor- 
bido e grazioso, un fichu di merletto attorno al collo. Ho l’aria di 
un ritratto del Primo Impero: per completare il quadro, dovrei 
stare sotto un albero e tenere in mano un libro. Io amo la solitudine 
dinanzi a uno specchio, per ammirare le mie mani così bianche, 
così fini, appena rosee nella palma ». 

Io non posso immaginarla così, ferma nell'alta calma notturna, 
dinanzi a uno specchio, ipnotizzata dalla sua bianca bellezza e pro- 
tesa incontro al suo periglioso avvenire, senza lo stesso stringimento 
di cuore, che mi dà sempre nel febbraio la precoce imprudente 
fiorita del mandorlo. Nei primi dolci tepori del febbraio, nell’illu- 
sione della primavera imminente, i neri rami del mandorlo, secchi 
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e contorti, si affrettano a mettere i primi timidi germogli, sì vestono 
di una *enue esitante filigrana di petali bianchi. Essi non sanno il 
duro tempo che verrà, i venti impetuosi, le piogge violente come 
sferzate, le gelate micidiali. Fioriscono in un candore ignaro della 
prossima miserabile fine. 


Roma, 


Passa un anno d'incertezza, d’imquietudine, di turbamento, 
l'anno dell'adolescenza torbida e mutevole come il cielo di marzo 
alterno di lampi, di sole e di scrosci di pioggia. Crisi di sgomento 
senza un perchè definito, slanci puerili di devozione a Dio, un Dio 
che la giovinetta concepisce come il buon nonno, cui tutto si chiede 
e nulla si dà; parole amare sull’umanità ch’ella è costretta a vedere 
fatalmente rimpicciolita in un cerchio di fulilità mondane; amare 
riflessioni sulla famiglia ch’ella osserva dal di fuori, nella sua me- 
schinità quotidiana, senza poterne penetrare l’ascosa poesia e la se- 
greta forza vitale; grida d’angoscia e di furente orgoglio, anelito 
alla vita piena, al mare largo, al rude soffio dell'oceano, squassano 
l'anima di questa creatura sitibonda, arida, allucinante e misteriosa 
come il deserto. E la famiglia è tutta attorno a lei, adorando, al 
solito, cercando di sodisfare tutti i suoi desidèri, di prevenirli per 
fino. Per il centenario di Michelangelo, la zia Sofia la accompagna 
a Firenze: e la città di Dante, dei Medici e del Savonarola, i grandì 
palazzi, le grandi memorie, le superbe opere d’arte rapiscono la fan- 
ciulla artista in una specie di lucida ebrezza. Il suo giornale ne 
vibra musicalmente come un liuto. « Adoro questo tetro palazzo 
Strozzi, adoro queste porle immense, questi cortili superbi, queste 
gallerie, questi colonnati. È maestoso, è grande, è bello! Si passa 
sotto dei ponti che riuniscono i palazzi a un'altezza prodigiosa... »; 
poi sì interrompe, ammonendo se stessa: « figlia mia, metti un 
limite alle tue espressioni: che dirai tu di Roma? ». 

E a Roma ella arriva nel gennaio del 1876. È la Roma ancora 
pontificale, in cui l'occupazione italiana porta un timido soffio di mo- 
lernità: quella statica, superba Roma che balena come cristallizzata 
in forme eterne di marmo e di travertino dalle pagine bulinate di 
Stendhal, dalle roventi invettive di Veuillot. Le parfum de Rome, 
quel profumo d’oriente vicino, di mare imminente, intravisto nelle 
azzurre lontananze, di erbe selvagge ondeggianti nella solitudine 
della campagna, di ruine umidicce, d’'incenso e di ceri vaporanti 
nelle chiese, quell’aura di voluttà tenera e delicata soffusa di melan- 
conia, che sembra spirare ancor oggi dai viali di villa Albani, av- 
viluppa la fanciulla come in un incantesimo. 

Le giornate di gennaio passano tra le gite al Vaticano e al Co- 
losseo, una udienza papale, le visite agli studi degli artisti in via 
Margutta, le consultazioni coi maestri di canto, che restano stupiti 
dinanzi al tesoro della voce di Maria. Le belle forestiere bionde non 
sfuggono ai gruppi degli sfaccendati che passeggiano per il Corso: 
la vita è ancora così facile e quieta a Roma; le distanze minime per- 
mettono di oziare a lungo, e il «dolce far niente » costituisce an- 
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cora la linea di demarcazione più spiccata tra la vita del signore e 
quella del poveretto. Due giovani eleganti si mettono a seguire Ma- 
ria e la cugina Dina; interrogano i domestici del seguito e ne sono 
interrogati: oh che dolce, trillante, maliziosa musica da opera co- 
mica italiana irrompe all'improvviso in queste pagine, che profumo 
d'intrighi galanti, di BaZlo in maschera, di Matrimonio segreto! Nel 
diario è designato col nome di conte Pietro A., il nipote del celebre 
cardinale, che fa la corte a Maria: essi s'incontrano in carnevale, 
al gran ballo mascherato in Campidoglio. Maria vi interviene con 
Dina e la mamma: ella non porta domino, ma indossa un costume 
fantastico, ricco e misterioso, che le dà un'aria di maga. Una veste 
di seta nera a lungo strascico, molto aderente al busto; una tunica 
di velo nero guarnita di merletto d’argento, drappeggiata sul da- 
vanti e rialzata di dietro in un gran fiocco, una maschera di vel- 
luto nero e merletto nero, guanti chiari, e una rosa e un ramo di 
mughetto sul seno. ll suo ingresso produce un effetto immenso. 

Tutti le si affollano attorno: il duca Sforza Cesarini, don Gian- 
netto Doria incominciano con lei quella elegante schermaglia di 
motti di spirito che la libertà della maschera consente; ma quando 
arriva Pietro A., quasi obbedendo a una parola d’ordine, i suoì amici 
lo lasciano solo con Maria. Da vicino ella vede e ammira la bellezza 
di lui, bellezza languida e ardente, tipicamente italiana; folta chio- 
ma ricciuta, occhi di velluto nero, profilo perfetto, forme agili e 
salde. Un turbamento strano a cui ella cerca di ribellarsi con tutte le 
sue forze, ma al quale non le riesce di sottrarsi, si impadronisce 
di lei, La sua fredda e lucida ragione vede chiaro, come sempre del 
resto: vede che si tratta d’un fanciullo appassionato, ma timido, pri- 
gioniero della sua famiglia, e incapace di ribellarsi alla pa/rîa pote- 
stas, illimitata nella vecchia austera società romana d’allora: ma 
ella ha sedici anni e il suo sangue folle di slava e i suoi nervi so- 
vreccitati e la sua fantasia fervida vanno irresistibilmente a questo 
magnifico campione d’umanità, a questa statua vivente di Policleto 
e di Lisippo, a questo italiano carezzevole e seducente, tenero e scel- 
tico. E incomincia un pericoloso giuoco in cui ella crede di avere il 
disopra, mentre ne uscirà sconfitta. Nel corso mascherato, al pas- 
saggio dei carri, Pietro è sotto il balcone di Maria: a villa Bor- 
ghese egli spia il passaggio di lei: ottiene di fare con lei una pas 
seggiata a cavallo fuori Porta del Popolo; viene a visitarla nel lus- 
suoso appartamento che i Bashkirtseff occupano al Babuino, e in- 
tanto si crea così una posizione falsa, la gent» ciarla, la famiglia di 
lui s’affretta a far sapere che Pietro non può impegnare il suo av- 
venire senza il consenso dei genitori e che questo consenso per un 
inatrimonio con una straniera, non cattolica e i cui genitori vivono 
divisi, non verrebbe mai. 

Allora, bruscamente, Maria si risvegha. il suo formidabile orgo- 
glio s'impenna come un cavallo di razza sotto una sferzata. Grida 
di spasimo le escono dall’anima ferita. No, ella non ha mai amato 
Pietro; no, ella non ha pensato nemmeno per un istante a divenire 
sua moglie: © il nome dei Doria, degli Sforza, dei Borghese, sono i 
loro palazzi e le loro gallerie ch’ella sogna, e non la nobiltà provin- 
ciale e abbastanza recente e la modesta fortuna degli A***. Ma bi- 
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sogna che ciò sia detto ben alto, bisogna che la gente lo sappia, bi- 
sogna che tutti sappiano ch'è stata lei a rifiutare: e intanto egli sì 
raccomanda, egli mentisce e inganna per mconquistarla, per guada- 
gnare del tempo; e quantunque così chiaroveggente, così altera, così 
decisa a non lasciarsi giocare, ella passa dei momenti amari, in cuì 
la sua splendente bellezza le pare inutile, in cui i cesti di fiori coi 
quali i suoi adoratori le riempiono il salotto, Je fanno male a guar- 
darli. Ma la vera portata della seduzione ch'egli opera su di lei, ella 
la misura soltanto quando, alla fine della stagione, deve lasciare 
Roma per trasferirsi con la famiglia a Nizza. 

È maggio; i giardini imbalsamati di Nizza olezzano alla luna, 
come giganteschi incensieri, dinanzi a un altare invisibile, su cui 
venga celebrato un invisibile rito. Il petto della fanciulla è un pal- 
pito solo, lagrime ardenti le ascendono alla gola, la serrano in un 
nodo d’angoscia: « Io vorrei follemente rivedere Pietro », ella escla- 
ma sopraffatta da una dolcezza dolorosa di nostalgia. Non ne può 
più. Ha bisogno d'amare, ha bisogno d’illudersi, ha bisogno di es- 
sere, per una volta tanto, una povera semplice bambina amorosa di 
sedici anni, di discendere dal suo piedistallo d’idolo, di fuggire dal 
suo trono di divinità, nel quale si sente irrigidire da un gelo mor- 
tale. Oh, amare una volta, gioire una volta, abbandonarsi, non ra- 
gionare più, non riflettere più, darsi, ella a cui tutti hanno dato, 
con la gioia innocente delle erbe tutte vive di vento in primavera! 
Undici giorni dopo il suo arrivo a Nizza, essa ne parte di nuovo, 
torna a Roma, con la santa amorosa zia, corre a villa Borghese: ecco 
Pietro che non crede ai suoi occhi e le si precipita incontro. 

Sì, è l’amore. Ella se ne rende hen conto, ella sa che ha dato 
una terribile prova d'amore a Pietro e che per ora la soccombente 
è lei: ma il suo orgoglio tace domato. Più tardi, rileggendo queste 
febbrili pagine del suo diario, ella annoterà di fianco, sdegnosa- 
mente, che tutto questo non è amore, che è solo un esaltamento della 
fantasia: ma ogni amore, visto nella prospettiva del passato, appare 
sempre come un esaltamento della fantasia, o un tranello dei sensi. 
Il vero è che nei colloqui che si susseguono tra i due giovani, men- 
tre la zia si tiene in disparte, discretamente, vi sono parole e gesti 
che non lasciano dubbi. In un momento in cui si trovano soli, egli 
l’allaccia alla vita, ella gli reclina il capo sulla spalla, e restano en- 
trambi così assorti, ad ascoltare il battito del loro cuore. Uno spee- 
chio riflette il profilo d’Antinoo di lui chino verso la testa bionda e 
luminosa di lei. « Eravamo bellissimi così» ella scrive, soffocata 
di tenerezza, al ricordo. Essa è pettinata come la Venere Capitolina, 
è tutta vestita di bianco come Beatrice, e si è avvolto al collo un 
rosario di madreperla, la cui croce le pende sul petto. Quando Pie- 
tro prende congedo da lei e dalla zia, i loro occhi s'incontrano ìn 
una scintilla magnetica: un pensiero diabolico come un lampo tra- 
versa la mente di lei, che trova il modo di susurrargli: « Aspetta- 
temi in basso ». La zia va a dormire, e Maria fa entrare Pietro nel 
corridoio che mena alla sua stanza. Ella si siede sull’ultimo gradi- 
no della piccola scala che trovasi in fondo al corridoio, ed egli le 
s’inginocchia accanto. Ad ogni minimo rumore ella trasalisce; piove, 
e il battere della pioggia sul selciato ritma questa scena difficilissi- 
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ma, per metà fatta di passione e per metà di capriccio. Ella vuole 
vivere il suo romanzo alla Dumas; si esamina mentre lo vive, ma 
intanto una dolcezza sconosciuta le grava le membra, il terribile 
sconosciuto amore, di cui i Greci dicevano che discioglie le giunture. 
Le parole d'amore nella bocca di lui diventano una carezza estrema: 
egli la guarda con le manì giunte, e il fuoco dei suoi occhi è tale, 
ch'ella glieli vela con le sue piccole mani profumate, mormorando 
in un languore d’ipnotizzata: « Occhi neri! ». 

Tutt’'a un tratto, la paura la prende. La zia, vedendo il lume ac- 
ceso, chiama dalla sua camera. I due si separano in fretta, con un 
bacio convulso, poi ella fugge e si chiude a chiave nella sua stanza, 
con la certezza istintiva di aver giocato tutto per tutto e di avere 
perduto la partita. 

Sì, perchè a mente fredda, caduto il delirio del loro sangue 
giovanile, entrambi si avvedono che tutto li. separa e li allontana. 
Perchè Pietro è l’uomo del suo tempo e della sua razza, che impone 
alle donne un’austera clausura ed una riservatezza illimitata; per- 
chè Maria, la fiera, l’altera Maria, non può che ispirare antipatia e 
diffidenza a quella severa famiglia-di Pietro, in cui un cardinale 
impera, nume tutelare. Ella riparte per Nizza, e con la promessa di 
lui, che le scriverà presto per annunziarle il consenso dei suoi: si 
trascina scorata, disgustata, cerca di risollevarsi, tuffandosi nelle 
acque fredde degli studi classici, E intanto arriva la lettera di Pie- 
tro: decisiva: i suoi genitori non vogliono nemmeno sentir parlare 
di matrimonio, 

« Non dissi una parola, ma raccogliendo il mio strascico con una 
lente:za affettata, perchè nessuno pensasse che mi sentivo soffo- 
care, uscii dalla stanza e traversai il giardino, con la calma sul viso 
e l'inferno nel cuore ». 

Da qualche mese, senza che nessuno lo sappia, ella sputa san- 
gue, e, respirando, avverte nel petto un sibilo di cattivo augurio. 


Incertezza. 


Che fare adesso? 

Vari progetti la tentano. Studiare il canto, viaggiare, tornare a 
îoma, studiare pittura o scultura. La sua mente è un turbinìo con- 
fuso, nel quale ogni tanto il ricordo di Pietro riappare, artigliando 
il cuore della misera. 

Oh, ella è colpita a fondo, molto più di quel ch’ella stessa non 
pensi ! 

Una delle ragioni per cui la famiglia di Pietro le è stata così 
ostile, è il disaccordo in cui vivono i suoi genitori. Un progetto au- 
dace si fa strada nella sua mente: partire per la Russia, persuadere 
il padre a riconciliarsi con la madre e condurli entrambi a Roma. 
Fatto il progetto e decisa la partenza, una calma strana s'impadroni- 
sce di lei. Sa che si accinge a un'impresa immane, che deve lottare 
con un padre scettico, debole, egoista, con le zie paterne maligne e 
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crudeli, che odiano in lei sua madre: affronta un viaggio lungo @ 
faticoso, in un clima sfavorevole; ma la forza di volontà che vibra 
in questa creatura, d'una fragilità fisica estrema e già mortalmente 
malata, ha del prodigioso. Dall’agosto al novembre, ella resta a Pol- 
tava presso il padre, facendo girar la testa ai giovani signori del 
paese e ai nobili di provincia, con la sua eleganza, col suo brio, con la 
musica e il canto. sperperandosi in vane schermaglie, in gite chias- 
sose, prendendo freddo nella nebbia umida della foresta durante 
una caccia... invano. Tutto il suo lavoro di pazienza è inutile, tutti 
i suoi piani crollano: padre e madre non si riconcilieranno mai. 

Una stanchezza infinita la vince, quel tedio della vita, quell’ac- 
cidia mortale degli esseri che non hanno in sè nulla di fermo, 
nulla di assoluto, che inseguono continuamente la farfalla variopinta 
del sogno e urlano di ribrezzo trovandosi nelle mani il sozzo bruco 
della realtà. Che fare? Che fare? Ella erra da Nizza a Parigi, da Na- 
poli a Schlagenbad, ma sospira continuamente Roma, nella quale, 
tuttavia, ha orrore di ritornare, mentre, solamente a scriverne sulla 
carta il magico nome, si sente caldo al cuore. Tutt'a un tratto, in 
una crisi di disperazione una luce le balena, una certezza le afferra 
il cuore. 

« Morire, Dio mio, morire! morire senza aver niente lasciato die- 
tro di me, morire come un cane! come son morte centomila donne il 
cui nome è stato appena inciso sulle loro tombe! Morire come... Oh, 
pazza, pazza che non vedi ciò che Iddio vuole da te! Dio vuole che 
io rinunzi a tutto e mi consacri all’arte. Fra cinque anni sarò ancora 
ziovine, fors'anche bella, bella della mia bellezza... 

Ella ha trovato la via. Solennemente, come per prendere un 
impegno inderogabile verso se stessa, la sera del 6 settembre 1877, 
ella scrive nel suo giornale a grandi lettere: 

« Ho deciso di restare a Parigi, dove studierò e d'onde durante 
l'estate andrò a svagarmi alle acque. Tutti i capricci sono esauriti : la 
Russia mì ha delusa, e io mi sono bene emendata. E sento che il 
momento è infine arrivato, per me, di arrestarmi. Con le mie dispo- 
sizioni in due annì mi rifarò del tempo perduto. Così sia, nel nome 
del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo, e che la protezione di- 
vina sia sopra di me. Non si tratta di una risoluzione effimera come 
tante altre, ma definitiva ». 





La battaglia. 


Ogni atto della nostra vita, per avere valore e durata, dev'essere 
un atto religioso. Ogni vita umana, per tendere fortemente a uno 
scopo, dev'essere sorretta da una fede. Vi è qualche affinità tra l’ana- 
coreta che si toglie al mondo e si seppellisce in una celletta della 
Tebaide per domare con assidue veglie ed aspre penitenze la sinistra 
fiera originaria, e questa fanciulla diciassettenne, che si vota all'arte 
come in olocausto e persevera in un’'ascesi fanatica, lavorando per 
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ben nove ore al giorno, segregandosi dal mondo, concedendosi un'ora 
per il pranzo e sette ore di riposo, condannandosi al freddo e a 
compagnie poco piacevoli in uno studio di pittore, pur di raggiun- 
gere finalmente il suo scopo, l’agognata celebrità. 

La sua voce intanto è perduta. I medici chiamano pietosamente 
faringite e laringite e bronchite cronica il terribile male che sorda- 
mente lavora in lei: ma, insomma, la voce è perduta. Non importa. 
La cantante mancata svolterà nella pittura. Si iscrive nello studio 
del pittore Julian, studio riservato esclusivamente alle signore e sot- 
toposto all'alta direzione del Robert-Fleury, delicato pittore di pae- 
saggi. Il maestro e il direttore restano quasi senza parola dinanzi alle 
meravigliose attitudini della nuova scolara, le predicono il più bril- 
lante avvenire, i trionfi più clamorosi, mentre le compagne di stu- 
dio le avvelenano queste prime dolcezze con l'invidia sorniona e la 
perfidia raffinata delle emule. Eppure ella va avanti alla brava, su- 
perando la pena segreta della malevolenza circostante, dell’incom- 
prensione familiare, presa sopratutto e malgrado tutto, dalla gioia 
ardente come un liquore forte, che dà il lavoro assiduo, il dominio 
d'un’idea, il lampeggiare d’uno scopo lontano. «Quando farò un 
quadro » ella scrive brutalmente « non si vedrà più che la poesia, il 
fiore, il frutto. Non si pensa mai al concime ». 

La sua febbre di lavoro è tale che, inoltrandosi l’inverno e dimi- 
nuendo così il numero delle ore di luce favorevole allo studio della 
pittura, ella profitta della sera per imparare la scultura e suonare 
l’arpa. Un benedettino chino sopra un codice da alluminare, un cer- 
tosino intento a dissodare una terra arida e ingrata nel silenzio ine- 
sorabile di una trappa, non hanno nulla da invidiare a questa fan- 
ciulla, che nei ritagli di tempo trova ancora il modo di leggere o ri- 
leggere metodicamente i classici, Livio e Plutarco, Omero e Virgilio, 
s’inebbria della loro austera e solenne poesia, come degli effluvi di 
quelle erbe selvatiche che crescono tra le ruine. Fuori è Parigi, la 
raffinata, la lussuosa Parigi fremente di mille suoni, rutilante di 
mille luci. Ella la fugge con spavento, timorosa di sperdere nelle 
mollezze d’una vita elegante le forze spirituali di cui ha tanto bi- 
sogno per durare nella ferrea disciplina di apprendimento che si è 
imposta. Se mai, è la strada che la tenta, è il Quartier Latin, è 
Montmartre, col suo chiasso plebeo, col suo brulichìo di colori e dì 
forme; e freme di non potervisi avventurare, ella, una giovinetta, 
freme di non poter salire in tram, ella, una principessa, per potere 
studiare liberamente i vari tipi di umanità. Studia intanto paziente- 
mente l'anatomia: nella sua stanza tutta parata di seta celeste, so- 
pra una preziosa pelliccia di lupo cerviero, accanto al tavolo di toletta 
luccicante di cristalli e d’argento, un cofano di cui ella sola possiede 
la chiave, racchiude stinchi e vertebre, portati via, per studio, dalla 
sala di anatomia. 

Qualche volta, in questo periodo di eroica lotta, il ricordo del- 
l’Italia la riafferra al cuore; ella si affretta ad esorcizzarlo come una 
tentazione. La lettura di Tito Livio le disegna nell’anima con la punta 
acuta di una nostalgia lancinante, il Foro, il Palatino, quella gran- 
dezza esaltante di Roma, quell’aria soffusa di polvere d'oro, quella 
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mollezza rosea di linee e di contorni che sarebbero un ristoro agli 
occhi stanchi, all'anima irrigidita da quella fredda, arida Parigi, ret- 
tilinea e grigia come una città selenita. Ma ella si ribella disperata- 
mente a questi richiami lusinghieri; si tratta per ora di combattere 
e di vincere. E vince difatti; dopo un anno di studio ella è ammessa 
al Salon: dopo due anni, il suo quadro, un ritratto della cugina, 
vi ottiene la medaglia. 

Senonchè... 

La voce non è più tornata, ma qualche sbocco di sangue sì è 
presentato, prima di rado, poi sempre più frequente: una febbretta 
insidiosa arrossa ogni sera i pomelli di Maria, le accende negli occhi 
luccicori che danno sgomento. Ella finge di non badarvi, ascolta 
poco o nulla i medici, che, del resto, sono delle grandi celebrità, 
avvezze a non dir mai la verità intera, a usar sempre perifrasi be- 
nigne coi loro nobili clienti: ma intanto le sono consigliate delle 
cure che parlano chiaro, le cure riservate ai tisici, le acque di Soden, 
il Mont-Dore, la spiaggia di Dieppe. E quantunque ella non voglia 
cedere al male, non voglia nè apparire nè credersi malata, e dopo 
i primi due anni di studio intenso abbia ripreso anche la vita di 
società e si divida tra un pranzo all’Ambasciata russa, una serata 
alla « Comédie » o all'« Opéra », una seduta alla Camera, un Meeting 
di feministe, pure ogni tanto paure superstiziose la assalgono, pre- 
sagi sinistri le agghiacciano il sangue: gli specchi che si spezzano, 
le tre candele che ardono simultaneamente, i sogni di cattivo augurio 
la perseguitano, come rintocchi d'una funebre campana che suoni 
lontano, annunziando l'agonia. « Oh, chi mi renderà la mia giovi- 
nezza? », grida ella a un certo punto, spaventata. 

Sì, la sua bella e fiera giovinezza, ch'ella ha sperperata e de- 
vastata con le sue dita aride di ambiziosa, chi gliela renderà? E in- 
tanto un altro orribile sintomo si presenta, facendola delirare dallo 
spavento: ella non ode più bene, ella diviene sorda. La bellissima, 
la squisita, la divinità, è costretta a fingere di sentire quel che le sì 
dice, a rispondere con un sorriso vago e lievemente idiota, quando 
non ha capito. Fppure ella lotta ancora, lotta eroicamente; la tre 
menda malattia ha appena sfiorato le sue forme di Diana cacciatrice, 
la bianchezza luminosa delle sue carni. « Tutte le sere », racconta 
ella stessa, « rientrando dallo studio malmessa e stanca, io mi lavo, 
metto un abito bianco e mi drappeggio sulla testa un fichu di mus- 
solina d'India come le vecchie di Chardin e le fanciulle di Greuze: 
questo mi fa una testa stupenda, di cui non mi si crederebbe ca- 
pace... Stasera il fichu si è drappeggiato all’egiziana e io non so 
come il mio viso è divenuto superbo... Questo mi rende gaia ». 

Gaia per un istante. La realtà del male è lì pronta ad artigliarla 
senza pietà. È gennaio: ella esce di casa tutte le mattine prima delle 
otto: una febbre violenta con delirio la assale e la lascia prostrata, 
disfatta. Così passa l'inverno. Nel giugno ella raggiunge la madre 
che era andata in Russia e fa con lei un pio pellegrinaggio alle ca- 
tacombe di Kieff, la città santa dei Russi. Quando ne esce, avverte 
un dolore straziante intollerabile al fianco sinistro. Il polmone è at- 
taccato, irrimediabilmente. 
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La disfatta. 


Comincia allora per questa creatura che pareva nata con tutti i 
privilegi e per tutte le fortune, una tale via crucis che il cuore di 
chi l'ha letta trema nel ricordarla. Dieci volte al giorno, ella cade 
sotto il peso della sua croce, dieci volte si rialza ferita e sanguinante 
per riprendere il suo cammino. I medici la mandano a Biarritz, ed 
ella profitta del momentaneo beneficio che le procura l’aria marina, 
per viaggiare in Ispagna, riportarne schizzi e impressioni di paesaggi 
e di costumi. L'aspra, arida bellezza di Toledo, la severa nudità del- 
l'Escorial, gli stracci variopinti dei gitani, sono gli aspetti che più 
tentano quest'artista vera, quest'artista superiore, sdegnosa dei leno- 
cini oleografici e dell’orpello folkloristico e storico. Ma tornata a 
Parigi nel novembre, una pleurite l’atterra. Il grande medico che 
la cura consiglia ancora una volta di fuggire Parigi, così fredda e 
umida, di andare al sole del Mezzogiorno; ma ella, ancora una volta, 
rifiuta, con una cecità fatale, maniaca. « Andar nel Mezzogiorno », 
scrive, « vuol dire arrendersi. Le insistenze della mia famiglia mi 
fanno un punto d’onore di restare in piedi a tutti i costi. Andarmene 
vuol dire il trionfo di tutta la marmaglia dello studio. Ella è molto 
malata, si direbbe; l'hanno portata nel Mezzogiorno ». 

No, non si dirà questo di lei. Ella lavorerà: profitterà di una 
buona convalescenza, di una momentanea ripresa di forze, per con- 
durre a termine il quadro destinato al Salon. Sogna un altro grande 
quadro da farsi in avvenire: le sante donne che seguirono Gesù, 
dinanzi al sepolero; un quadro che dovrà essere qualcosa di terribile 
nella sua calma, di estremamente desolato... È la fine di tutto... Maria 
Maddalena dovrà avere nello sguardo lo stupore d’un’anima a cui 
non resta più niente... A tratti Maria Costantinova rabbrividisce : 
sente il soffio di Dio alitare sulla sua testa, lo spirito della creazione 
drizzare le radici dei suoi capelli elettrici... 

E mentre il male procede inesorabilmente, ella ha ancora la 
forza di vestirsi, di prender parte a balli e pranzi, di fare la prima 
figura nei salotti orleanisti e bonapartisti, di regnare nelle redazioni 
dei giornali e negli studi degli artisti. E poichè è destinata a tutto 
provare, va incontro anche lei alla guerra inespiabile cui ogni per- 
sona d’ingegno, sopratutto ogni donna d’ingegno deve infallibil- 
mente sottostare. I pettegolezzi, le calunnie, le malignità, le contra- 
rietà spicciole, i subdoli tranelli, si affoltiscono attorno alla sua bian- 
ca figura d'agonizzante, salgono come una marea. Gli artisti poveri la 
odiano perchè è principessa e milionaria, le persone della sua casta 
non le perdonano di essere arrivata col suo lavoro alle alte vette 
donde sì domina l'umanità in forza di meriti propri e non di quelli 
ereditati con la nascita. La si accusa di farsi completare i quadri dai 
suoi maestri; e questa campagna infame è condotta così bene, con 
un'arte così sapiente, con un’abilità così satanica, che al Salon il 
suo quadro passa inosservato, senza una medaglia, senza una men- 
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zione onorevole... quel quadro dei monelli sulla strada che quaranta 
fra giornali e riviste le chiedono di poter riprodurre, che le antologie 
di oggi ancora riproducono. 

È ja disfatta, è la fine. Pure ella lavora fino all'ultimo, fino al 
1° di ottobre 1884, quando scrive desolatamente : 

« Tutto è finito, del resto. Tutto è finito. Sarò sepolta nel 1885 ». 

Si sbagliò di tre mesi appena. 


* * 


La madre infelicissima raccolse con una specie di tenerezza ma- 
niaca tutte le reliquie della figlia morta, tutte le testimonianze mol- 
teplici di quella vita così ardente e tumultuosa. Poco tempo dopo la 
catastrofe, Francois Coppée, pregato da lei di scrivere una prefazione 
a un catalogo dei quadri di Maria che dovevano esser presentati al 
pubblico in una esposizione postuma, descrive la povera M.me Bash- 
kirtseff soffocata da un dolore senza lacrime, secco e affannoso 
come un incubo, mentre guida il poeta attraverso l'appartamento di 
Maria; tutto era stato lasciato, religiosamente, allo stesso posto in cui 
lo avevano collocato le belle piccole mani bianche della fanciulla 
defunta (41). 

Così fu pure ritrovato e pubblicato, secondo il desiderio più volte 
espresso dalla morta, il diario, in cui ella s'era compiaciuta di ver- 
sare, giorno per giorno, ora per ora la sua anima vulcanica. Parve 
bene alla madre di scegliere, in tutta quella enorme congerie di fogli, 
le pagine da cui la figura dell’adorata figlia potesse apparire ai po- 
steri nel modo più lusinghiero e significativo; e qualche quinterno fu 
così messo, per il momento, in disparte. Coadiuvava la madre, in 
quest'opera amorosa e pietosa, un amico pieno di tatto e di cuore, 
cavallerescamente devoto a lei e alla povera morta, il romanziere 
André Theuriet, che premise una sua lirica appassionata ed estatica 
alla prima edizione del diario così ridotto e come tale giunto sino 
a noi (2). 

Oggi il culto per Maria Costantinova è arrivato a quella forma 
d’apoteosi ch’ella sognava e per la quale sembra che un morto, tra- 
sfigurato dal tempo e dalla distanza, non appartenga più tanto ai suoi 
cari quanto alla comunità; così come si crede di poter impunemente 
scavare e frugare e manomettere nelle tombe sigillate dai millenni. 
Sono perciò state pubblicate in quattro volumi le pagine inedite, 
che vanno dall'anno 41877 all'anno 1882 (3). 


(1) Questo scritto, tenero e accorato, degno della sensibilità delicata del 
poeta fu poi riprodotto, come prefazione ad una scelta di lettere di Maria; 
Lettres de Marie Bashkirtseff..., préface de Fr. CoreéE, Paris, Fasquelle, 1908. 

(2) Journal de Marie Bashkirtseff, Paris, 1885, réimpr. Paris, Fasquelle, 
1912, voll. 2. 

(3) Cahiers intimes inédits de Marie Bashhirtseff, recueillis et collationnés 
par Pierre BorrL. Paris, Les Editions du monde moderne, 1925, voll. 4. 
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Ben poco di nuovo, secondo me, cì offrono queste memorie ag- 
giunte. Vi si apprende che, al flîrt con A... seguì più tardi un episo- 
dio con un gentiluomo fiorentino; poi una passione del tutto cerebrale 
per un famoso uomo di Stato francese, giornalista, polemista e par- 
lamentare brillante, e capo del partito bonapartista. Ma se il cuore 
di Maria fu mai suscettibile di quell’oblio di sè, pieno, esclusivo e 
innocente, che si chiama amore, esso ne aveva già esaurita ogni ca- 
pacità nei due episodi precedenti; col duca di H... prima, poi con 
Pietro A... La rapidità divorante con cui questa creatura d’una pre- 
cocità eccezionale bruciava la sua esistenza non poteva consentirle, 
più oltre dei quindici anni, quel divino potere d’illusione e d’abban- 
dono, che forma l’invidiabile privilegio della giovinezza e che per 
molte donne, semplici d’intelletto, ma ricche di cuore si protrae an- 
che al di là della giovinezza, riversandosi sui figli, sui congiunti, 
sui familiari. 

Maria, purtroppo, non amò che se stessa. Nelle note mondane 
ch’ella, scrivendo il suo diario, frammischiava, di continuo, alle 
note di studio e che formano la maggior parte di questi quaderni 
inediti, la fanciulla descrive con una precisione estrema e con una 
compiacenza perfino irritante, l'eleganza superiore delle sue innume- 
revoli tozlettes, il successo trionfale, nei balli e nei ritrovi, della sua 
bellezza da cammeo, degna di un epigramma di Meleagro o del pen- 
nello di Ingres. Ma un senso di aridità allucinante si leva per me, 
da queste pagine, anzi, posso dire, da questa intera esistenza, come 
dalla distesa micacea delle arene desertiche. Lo scintillio di questo 
spirito sempre vigile, sempre acceso, sempre presente a se stesso e de- 
ciso a non lasciarsi sopraffare mai, a nessun costo, finisce a lungo 
andare col produrre un senso di stanchezza e d’esaurimento penoso, 
intollerabile. 

E, madre, penso con immensa pietà a quella povera madre, che 
visse tutta la sua vita, schiacciata tra i due formidabili egoismi del 
padre e della figlia, senza nulla chiedere per sè e senza mai poter 
raggiungere quelle anime altere che la disprezzavano, mentre la 
divoravano spietatamente. Vi è una lettera di lei, riportata nel diario 
della figlia, che stringe il cuore. In essa la madre lontana dice di so- 
spirare il momento in cuì potrà ricoprire di baci i piedini di vel- 
luto rosa della sua Moussia diletta. Perchè Maria non seppe gustare 
i frutti soavi di tenerezza avviluppante, umile e preziosa che la ma- 
dre le offriva, dopo averli alimentati col sangue del suo cuore? Per- 
chè il nostro comune destino fa sì che noi non sappiamo apprezzare 
il bene reale, che la vita ci dona, se non quando esso è passato, per 
rimpiangerlo? Giova sperare che, se Maria non fosse morta così gio- 
vine, avrebbe appreso dalle salutari lezioni dell'esperienza, che la 
nostra vita acquista un senso solo quando ci accorgiamo che essa 
va vissuta non per noi, ma per gli altri; ossia, quando noi conve- 
niamo con Antigone che al mondo si sta non per odiare, ma per 
amare. 


HiLpa MONTESI FESTA. 
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I glottologi futuri elucubrando sulle tre lettere, con le quali 
il Poeta Soldato ha costruito il latinissimo -motto « memento audere 
semper », come sui geroglifici delle antiche pale egizie, rimarranno 
in dubbio sulla etimologia del nome, e, forse, qualche erudito stra- 
niero non mancherà di affacciare l’ipotesi che esso non sia mai 
stato di italica fattura per quella sibilante che ne forma la desi- 
nenza. Quali conseguenze possano scaturire da tal fatto è facile 
immaginare qualora si pensi che, con lo scorrere del tempo, l’arti- 
ficio si sovrappone talvolta alla realtà. La ricerca di una nuova 
patria per Cristoforo Colombo è un esempio recente! 

La locuzione M. A. S. è derivata dalle iniziali delle tre parole 
« motoscafi anti sommergibili ». In verità essa non rende comple- 
tamente l’idea dell'impiego guerresco di queste piccole unità, che, 
con rapide modifiche nell’artmamento ed attrezzamento, potevano 
essere cannoniere, siluranti, posamine; esse vennero usate indif- 
ferentemente in svariatissimi servizi: per la scorta alle navi ed agli 
aerei, per la polizia del mare, la ricerca ed attacco ai sommergi- 
bili, la caccia tenace e paziente a qualsiasi specie di selvaggina, per 
effettuare arditi siluramenti di giorno e di notte, per violare di sor- 
presa i porti nemici ed insidiarne silenziosamente gli approcci con 
le mine. Questi scafi da 12 tonnellate potevano imbarcare un vero 
arsenale di armi ed attrezzi: mitragliere. bombe, cannoni, siluri, 
mine e, quel che più conta, otto o nove uomini senza paura. I 
due motori a scoppio rombavano come il ruggito del leone, e quelli 
elettrici erano silenziosi come il passo della tigre circospetta. Oc- 
corse una buona dose di materia grigia per idearli e costruirli, ed 
un rimarchevole patrimonio di audacia per impiegarli! 

Siccome tutto ciò fu italiano è bene affermare senz’altro la 
priorità del nostro genio costruttivo, e la gloria delle nostre im- 
prese. 


Il motoscafo nacque quando, per la prima volta, si applicò un 
motore a scoppio ad un guscio navigante; pur essendo limitata la 
forza in cavalli furono raggiunte ragguardevoli velocità essendo gli 
scafi leggieri ed affinati. La marina da guerra impiegò il rapido 
mezzo di trasporto per il servizio delle navi; ricordo le prime im- 
pressioni: due enormi baffi d’acqua spumeggianti a prora, ed un 
uomo incappucciato alla ruota del timone anche sotto il più bel 
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sole italico! Era un bolide lanciato a velocità fantastica, in mezzo 
ad un frastuono di scoppi e borbottii provocati dallo scappamento 
libero presso il pelo dell’acqua e dalla corsa affannosa dei pistoni 
nei cilindri, che lasciava a poppa un'onda divergente, nella quale 
danzavano i palischermi con i remi prudentemente ritirati per non 
farseli ingoiare dal tramestìo delle acque. E poi un vero rovinìo 
al barcarizzo della nave sulla quale attraccava, con schianti, sob- 
balzi, sussulti e ricadute che facevano immancabilmente accorrere 
accigliato il Comandante in seconda, e mugolando in pretto dia- 
letto partenopeo il maestro d’ascia, segno di grave disappunto! 

Ma ben presto il motoscafo fu domato; esso era un giovane 
puledro non abituato alla vita di mare; per l’inizio della grande 
guerra, cioè circa quindici anni dopo, era diventato docilissimo 
sotto la guida di mani esperte. Questo era però il motoscafo da 
guerra che non faceva la guerra: anzi, se la memoria non mi fal- 
lisce, quando le navi italiane partirono per la conquista della terra 
libica i motoscafi vennero lasciati nelle darsene; forse si pensava 
che nelle dure azioni di sbarco, nei bombardamenti, nelle opera- 
zioni marittime su di una costa aperta, le fragili strutture delle ele- 
ganti imbarcazioni avrebbero subìto danni molto più gravi del- 
l’utilità che da essi sarebbe venuta. 

Però già prima di allora sì era in Italia ventilata l’idea che 
il motoscafo potesse essere anche un vero strumento di offesa bel- 
lica. Rovistando in alcune carte dimenticate ebbi un giorno la for- 
tuna di trovare un accurato studio, che portava la data del 1906, 
nel quale era conteinplato l’impiego di motoscafi armati di siluri 
e cannoni; allora non se ne concluse nulla perchè i motori a scop- 
pio marini, della necessaria potenza, erano ancor lontani dalla 
perfezione. 

Ma nel 1914 ogni difficoltà poteva venire agevolmente superata 
e gli studi furono ripresi ez n0v0, giungendo ad un rapido e pra- 
tico risultato. Naturalmente da principio vi furono molti tentativi 
e progetti, vi furono anche delle lunghe ispezioni all’estero presso 
cantieri che costruivano motoscafi da diporto; nel primo anno della 
guerra europea si sapeva che presso alcune ditte degli Stati Uniti 
vi era in allestimento, per alcune nazioni belligeranti, un certo tipo 
di battello con motori a scoppio, e caratteristiche speciali per ren- 
derlo atto alla polizia del mare; si sapeva altresì che altri cantieri 
erano pronti ad assumere ordinazioni. Ma la Marina italiana ave- 
va un punto di vista speciale: voleva battelli velocissimi, armati di 
siluri, ed atti a reggere il mare agitato. Fra le offerte ve ne 
erano di quelle che prospettavano un motoscafo pachidermico da 
10 tonnellate, inadatto a qualsiasi operazione di agguato e di sor- 
presa; di quelle che presentavano una navicella piccolissima, con 
un siluro poppiero, slittante sulle acque, che aveva però bisogno 
di assoluta calma di mare per poter operare, e d’altra parte riem- 
piva l’aria di fragori e di stridori inverosimili, tanto da rendersi 
palese all’udito in tempo utile per essere mandato prematuramente 
a picco con una buona salva di cannoni antisiluranti. I nostri di- 
rigenti esigevano che a 500 metri i motoscafi fossero completa- 
mente silenziosi; i tecnici americani si stringevano nelle spalle, pen- 
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sando certamente che l’Italia era un paese nel quale si viveva so- 
gsnando! Da parte nostra in realtà non si nutriva alcun desiderio 
di far costruire all’estero, ma si voleva vedere quali progressi ave- 
va raggiunto la tecnica degli altri paesi: fu con soddisfazione con- 
statato che nulla eravi di meglio di quanto non si facesse in patria, 
così che, intensificati gli studi e gli esperimenti, fu creato, da 
menti italiane e con mani italiane, il motoscafo silurante che fu 
battezzato M. A. S., sol perchè il primo impiego immediato si pensò 
fosse quello di dar caccia agli insidiatori subacquei avversari. 

Alla fine del 1915 l’Inghilterra aveva già ì suoi motoscafi ar- 
mati da 40 tonnellate che sembravano minuscole navi da battaglia, 
e che servivano alla vigilanza del mare; tale tipo di battello ebbe 
anche da noi un largo sviluppo, dopo qualche modifica e migliora- 
mento nelle sistemazioni, per l’impiego antisommergibile, ma il 
Mas silurante, che costituisce il nostro vanto assoluto, riuscì una 
sorpresa per tutti ed una innovazione radicale nei concetti della 
guerra marittima. 

Provando e riprovando cì ostinammo nei nostri scafi da 12 ton- 
nellate e nella ricerca del miglior modo per affidare ad essi come 
arma il siluro; si poteva così farlo assurgere ad un impiego offensivo, 
giacchè la Marina italiana comprendeva che in Adriatico la guerra 
si sarebbe ridotta a reiterati tentativi per forzare le bronzee porte 
dei rifugi nemici con azioni di sorpresa, ed a penetrare oltre di 
quelle, se si voleva recar danno alla flotta avversaria. 

Insisto sulla priorità italiana: rammemoro che i motoscafi in- 
glesìi furono costruiti dopo i nostri: quei famosi C. M. B., con un si- 
luro poppiero ed adatti a navigare solamente in calma piatta eb- 
bero il primo incontro con il nemico il 30 aprile 1917 (1), lanciando 
le loro armi contro cacciatorpediniere tedesche al largo di Zee- 
brugge, quando già le imprese dei nostri Mas erano in pieno svilup- 
po, poichè fin dal 1916 eransi effettuate le ripetute ed ardite incursio- 
ni di Durazzo, con l'affondamento di navi nemiche, e quella, non 
meno memorabile, del Canale di Fasana. L’eco di queste imprese 
aveva fatto rivolgere l’attenzione delle autorità marittime francesi 
e belghe verso i nuovi nostri mezzi di guerra; le prime nel marzo 
1917, e le seconde nell'ottobre ci chiedevano i dati tecnici dei moto- 
scafi, che essi giudicavano come il tipo migliore e più indovinato fra 
quelli in servizio nelle marine collegate. 

Per il nemico i Mes costituivano un’incognita straordinaria alla 
quale si attribuivano virtù e proprietà che in effetto non avevano: 
glì Austriaci credevano che essi fossero corazzati, mentre che 
l'unico acciaio era quello figurato dell’ardire nei cuori degli equi- 
paggi: li stimavano velocissimi, più veloci delle 25 miglia che a 
pieno carico potevano raggiungere forzando i motori: supponevano 
che fossero atti a scavalcare le ostruzioni (2) delle piazze forti at- 


(1) Gli stessi motoscafi leggeri e rapidi furono impiegati dagli Inglesi 
nella audace incursione nel porto militare di Kronstadt (agosto 1919) per 
silurarvi, con parziale successo, unità navali della flotta bolscevica. 

(2) In effetto l'Italia costruì dei battelli speciali atti allo scavalcamento 
delle ostruzioni: i tipi Grillo; ma essi erano Mas che avevano caratteristiche 
diverse da quelle del tipo comune silurante. 
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taccate, mentre che gli sbarramenti erano superati dopo aver ab. 
bassato con pesi le catene ed i cavi tesati fra boa e boa, o con un 
paziente e lungo lavoro di cesoie meccaniche che gli equipaggi fa- 
cevano funzionare sui cavi d’acciaio per tagliarli; infine non si per- 
suadevano che potessero muoversi silenziosamente e che riuscis- 
sero ad avvicinarsi senza il fragore dei motori, dimostrando così 
di essere dell'opinione di quegli increduli ingegneri americani che 
ci trattavano da sognatori! In Austria i nostri motoscafi rappresen- 
tavano l’incubo continuo dell’imprevedibile; dopo l'affondamento 
della « Wien », nel porto di Trieste, un comunicato ufficioso melan- 
conicamente ammetteva che, come nelle grandi città, per quanta 
sorveglianza vi fosse, non potevasi impedire qualche opera di scas- 
so da parte di malandrini, così nella guerra adriatica la marina im- 
periale non poteva impedire, nonostante le precauzioni prese, che 
qualche Mas entrasse a Durazzo, a Fasana, a Trieste...! paragone 
che, se pur riusciva poco cortese per gli scassinatori, era però al- 
quanto mordace per coloro che non sapevano premunirsi daglì at- 
tacchi nella passiva attesa dentro le robuste ostruzioni! 


Ma veniamo alla storia. 

Nel 1915, ancor prima dello scoppio delle ostilità, lo Stato Mag- 
giore della Marina aveva stabilito di costruire due Mas siluranti 
che dovevano servire di campione e di esperimento; essi non erano 
ancora pronti che apparve la necessità di uno sviluppo ragguarde- 
vole di tal tipo di unità, le quali vennero senz'altro commissionate 
a ditte private; sì trattava di una serie di 50 navicelle, ma, per 
quanto sì desiderasse di procedere alacremente nei lavori, fu ne- 
cessario provvedere con ponderazione per superare molte difficoltà, 
eliminare difetti e valorizzare le buone qualità. 

Una incognita era rappresentata dai motori; le fabbriche ita- 
liane, oberate dal lavoro per le automobili, gli autocarri ed i ve- 
livoli del R. Esercito, non potevano concedere che una aliquota del- 
la mano d’opera alle nuove necessità della Marina. Fu quindi ne- 
cessario rivolgersi anche all'industria americana, ,ch'era in quel 
tempo l’unica che potesse mantenere mercato aperto per le richie- 
ste straniere. 

In verità quando i primi Mas scesero in mare ed iniziarono le 
prove non mancarono le disillusioni. La prora appesantita dal tubo 
di lancio affogava nell'acqua ed alle alte andature sollevava un'on- 
da mostruosa; la velocità per questa e per altre cause era molto 
al di sotto di quella prevista; la silenziosità dei motori si presen- 
tava come una chimera irraggiungibile, tanto più che i motori ame- 
ricanì sembrava non volessero acclimatarsi ai nostri mari e sì mo- 
stravano refrattari a tutte le cure che ad essi venivano prodigate. 
Mai fu più giustamente applicata la regola scientifica del provare e 


riprovare. Il motoscafo guerriero esisteva, difettoso sì, ma passi- 


bile di miglioramenti; doveva inoltre avere alcune caratteristiche 
alle quali le autorità navali non volevano rinunciare, e cioè alta ve- 
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locità e leggerezza dello scafo. Per il momento si rinunciò al tubo 
di lancio e sì armarono i Mas di cannone, stabilendo che fossero 
usati in una infinità di impieghi ausiliari guerreschi in Adriatico, 
e per la difesa del traffico marittimo in Tirreno. 

Al principio del 1916 cominciarono ad entrare in servizio; i 
primi furono inviati nel Basso Adriatico, ove, dopo il salvataggio 
dell'esercito serbo, operato dalla Marina italiana, perdurava un gra- 
ve stato di effervescenza, e si rendeva necessaria una vasta vigilanza 
sulle mosse del nemico, il quale costituiva a Durazzo una base na- 
vale di approvvigionamento per le truppe del fronte albanese. 

In seguito altri Mas furono destinati a Venezia e Grado, donde 
iniziarono leggendarie scorrerie nel Golfo di Trieste. 

Le batterie nemiche se li vedevano volteggiare, nelle acque bat- 
tute dal tiro, come delfini, e non riuscivano mai a colpirli: pren- 
devano parte ai duelli che essi impegnavano con gli apparecchi 
aerei austriaci, corsi a difendere qualcuno di essi che, malcapitato, 
aveva preso acqua perchè colpito dal nostro fuoco, e sul quale 
piombavano veloci per farne onusta preda. I comandanti delle bat- 
terie si affannavano a rettificare il tiro: « aumenta lo scostamento : 
allunga il tiro! », ma i tuffi si alzavano sempre a prora, a poppa, a 
iritta a sinistra dell’irraggiungibile scafo. Era una vera pena per 
suei bravi artiglieri! 

Un giorno assistettero, intensificando con rabbia il fuoco senza 
Icun successo, alla cattura di un motoscafo austriaco da diporto, 
armato con un cannoncino a tiro rapido. Certo l’italiano aveva l’a- 
spetto dell’aquilotto delle tempeste rispetto a quel cigno bianco delle 
icque placide. Gli piombò addosso veloce e sicuro all’abbordaggio, 
‘ome si usava negli antichi tempi, e se lo prese a rimorchio. 

Le prime imprese del Mas dimostrarono quanto potevasi spe- 
rare da questo nuovissimo tipo di arma navale, ma l’impiego che 
se ne veniva facendo non era proprio quello per il quale era 
stato ideato; mancava il siluro che aveva dovuto esser tolto dai 
primi esemplari costruiti; e non si raggiungeva ancora una velo- 
cità tale da poter ad esso affidare vere missioni offensive. L'Ammi- 
raglio di Revel, che fu il propugnatore di queste nuove costruzioni, 
non mancava di far eseguire modifiche ed esperimenti sulla nuova 
serie di 50 battelli che vennero ordinati all’inizio del 1916. Venti 
erano di piccolo tonnellaggio del tipo italiano (1); furono ingranditi 
di poco, fu aggiunto un terzo motore, furono applicati tre propul- 
sori indipendenti, venne modificato il passo delle eliche, e qualcosa 
sì ottenne; sì superarono le 25 miglia orarie ed in alcuni esemplari 
sl raggiunsero anche le 28 

Era ormai giunto il momento di risolvere la questione dei siluri: 
tutti, capi e gregari, intuivano che quest'arma sui piccoli scafi avreb- 
be fatto prodigi. 

Spetta al Basso Adriatico la prima applicazione concreta; gli 
esperimenti furono fatti sui Mas delle prime serie sacrificando le ve- 
locità al maggior peso; si sapeva però che presto sarebbero entrati 


(1) Gli altri 30 furono del tipo americano da 40 tonnellate da adibirsi 
alla difesa del traffico nel Tirreno e nelle colonie, ed alla scorta dei piroscafi. 


22 Vol. CCIL. serie VIT — 1° Ottobre. 
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in servizio i Mas più veloci e si stimava d’altra parte che, ope- 
rando di notte e di sorpresa, la velocità sarebbe riuscita utile dopo 
il lancio delle armi, e cioè col battello alleggerito; in fondo però 
ron si concedeva a questo elemento che una importanza relativa, 
cioè quella di conservare le unità per altre imprese, ma si am- 
metteva che i risultati che potevansi ottenere valevano il sacrificio 
di qualche Mas: al sacrificio degli equipaggi questi stessi non da- 
vano importanza alcuna; di essi potè dire in una memorabile occa- 
sione, il Poeta Soldato, che avrebbero saputo riprendere il loro fe- 
gato al di là di ogni barriera nemica; e fu buon profeta! 

Usavasi in marina, già dal tempo antico in cuì le armi subac- 
quee avevano avuto il loro primo sviluppo, armare talvolta le bar- 
che a vapore delle grandi navi con due siluri leggieri sostenuti da 
appositi telai a tenaglia che, con un sistema a scocco, lasciavano 
cadere in mare l’ordigno. Il metodo era stato con ottimo profitto 
applicato durante la guerra italo-turca, quando la divisione inero- 
ciatori « Garibaldi » (amm. di Revel) si presentò il 24 febbraio 1942 
dinanzi a Beyrut, e la grossa cannoniera corazzata turca « Awil- 
lah » ebbe il colpo di grazia da un siluro lanciato da una barca a 
vapore, portatasi arditamente all'imboccatura del porto in pieno 
Corno. 

Nella primavera del 1916, con i mezzi della base navale di Brin- 
disi, furono approntati due telai sperimentali per ì Mas, e, fatte 
alcune esperienze, sì vide che la cosa poteva andare. Era quanto 
bastava per far concepire ai nostri ufficiali i piani più arditi. In- 
teressava allora rendere ai nemici malsicure le basi di Durazzo e 
S. Giovanni di Medua, nelle quali affluivano i piroscafi che rifor- 
nivano il fronte albanese. Per quanto fossero state intensificate le 
crociere delle siluranti e gli agguati dei sommergibili il traffico ne- 
mico perdurava, giacchè poteva approfittare delle ore notturne per 
percorrere il breve tratto di mare fuori dei canali. Fu pensato al- 
lora di sorprendere le navi avversarie nelle basi di approdo facen- 
dole attaccare dai Mas, ben poco visibili durante le notti di luna 
oscura. Il programma offensivo ebbe inizio il 7 giugno 1916; la notte 
di Natale protesse, per quell’anno, l’ultima incursione: in tutto le 
spedizioni furono otto e provocarono l'affondamento di due grossi 
trasporti nemici, ed un non lieve panico continuo nel porto di Du- 
PAZZO. 

La storia di queste imprese è tutta un'epopea: dopo il nostro 
primo colpo, ben riuscito, gli Austriaci intensificarono la vigilanza, 
accrebbero le ostruzioni retali, istituirono un servizio fisso di illu- 
minazione dello specchio d’acqua con i proiettori, mantennero in 
porto sotto pressione rimorchiatori e torpediniere. Ma ad ogni ap- 
prestamento nemico rispondeva una nostra nuova audacia: le dif- 
ficoltà si ergevano improvvise dinanzi all’ardire dei violatori dei 
porti, che alle volte, pur di raggiungere lo scopo, anche quando l’al- 
larme era già dato, si attardavano presso gli sbarramenti per cer- 
care una via di entrata; si narra che una volta un Mas si portò 
colla prora sul cavo della ostruzione retale per dar libera via ai 
siluri, e che un’altra volta, aperto il varco nella rete con uno dei 
siluri, fu lanciato il secondo attraverso il foro fatto. Ma la delu- 
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sione più grave per gli equipaggi dei Mus era quella di trovare la 
rada deserta; le esplorazioni aeree del mattino davano presenti pi- 
roscafi e piccole navi da guerra, al giungere dei Mas sulla mezza- 
notte questi constatavano la già avvenuta partenza delle unità av- 
versarie, e dovevano melanconicamente prendere la via del ritorno! 
Era una lotta accanita, che, nella sua tragicità, talvolta aveva degli 
spunti umoristici, per le astuzie che i contendenti cercavano di por- 
re in atto, e per l’accorata richiesta di nuovi mezzi di difesa ehe 
il Comando austriaco implorava da quello di Cattaro ad ogni in- 
cursione! 

Nell'estate del 1916 i Mas siluranti erano pronti anche a Vene- 
zia; gli obbiettivi ad essi riserbati erano davvero cospicui. Il sogno 
dei marinai italiani sarebbe stato quello di penetrare entro Pola e 
portarvi a compimento la gesta dell’eroico sommergibile francese 
« Curie » che, nel dicembre del 1914, aveva cercato di passare attra- 
verso la porta sbarrata ma, disgraziatamente, era rimasto arrestate 
dalla rete. L'impresa però presentava delle difficoltà enormi che 
non sarebbero state superabili con i mezzi allora a disposizione {4}; 
si decise quindi di tentare la fortuna nel Canale di Fasana, che fa- 
ceva parte del sistema della piazza forte di Pola e che ospitava 
spesso le navi dell’armata nemica, le quali vi sì recavano per ripri- 
stinare l’efficienza bellica che si andava dissolvendo sulle boe del 
vicino e sicuro rifugio istriano. 

Occorreva provvedere ad un sistema di inarcia silenziosa per il 
Mas destinato all’impresa; era questo ormai l’ultimo requisito non 
ancora ottenuto, benchè fosse stato previsto fin dai primi studi sui 
motoscafi; sì stava già costruendo un battello con motore a getto 
d’acqua, ma, prima che compisse le prove definitive, veniva appli- 
cato aì Mas un motore ausiliario elettrico che aveva tutti i requi- 
siti voluti di silenziosità. A dire il vero prima di giungere a questo 
brillante risultato si era cercato di attutire il fragore dei motori a 
scoppio con scarichi subacquei, imbottiture e tughe speciali, con 
gravi disillusioni ad ogni prova; in quelle settimane di esperi- 
menti l'animo degli uomini, destinati a condurre l’impresa, deve aver 
vissuto ore angosciose di speranze e di scoramenti! 

Naturalmente l'imbarco dei due motori elettrici e dei relativi 
accumulatori gravava sul peso del motoscafo diminuendone la ve- 
locità normale; ma il risultato ottenuto era tanto soddisfacente che 
ogni inconveniente fu giudicato trascurabile; la pratica applicazione 
diede assoluta ragione a tale giudizio, 

Nell'ottobre 1916 tutto fu pronto; nella notte sul 2 novembre 
il Mas 20 penetrò nel Canale di Fasana, aiutato dalla torpediniera 
9 P. N. la quale abbassò le ostruzioni in cavo d’acciaio che ne impe- 
divano l’accesso. È noto che i siluri lanciati dal Mas sulla corazzata 
«Mars », dopo una meticolosa ispezione silenziosa nelle acque del 
nemico, non esplosero, e che il piccolo battello potè ripassare per il 
varco violato. L'impresa, nonostante l’infruttuoso per quanto ben 
preparato lancio, si concluse con una vera sorpresa per il nemico. 
A duecento metri dal passaggio praticato dalla 9 P. N. eravi il guar- 


(1) Il forzamento di Pola fu tentato nel maggio 1918 con il tipo di im- 
burcazione (il « Grillo ») appositamente costruito. 
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daporto austriaco; certo esso notò qualcosa di insolito, ed in effetto 
il Mas nel dirigersi verso l’uscita aveva messo in azione per breve 
tempo i rumorosi motori a scoppio; dal pontone si urlò il sacra- 
mentale « Wer da », al quale nessuno rispose, e naturalmente l’as- 
sonnata sentinella deve aver pensato che il silenzio incombente era 
stato rotto da una vera allucinazione. Ma di questa opinione non 
fu l'ufficiale di guardia sulla corazzata austriaca; il rumore dei mo- 
tori a scoppio era rintronato alle sue orecchie ben distinto e prece- 
duto da uno strano fruscìo delle acque; qual ne fosse la causa era 
difficile indovinare, ma allora nei porti chiusi tutto si temeva dal- 
l'aviazione e solo da essa. Il Mas 20 uscì da Fasana, soleando le 
acque oscure, mentre nel cielo si accendevano bianchi e diritti i raggi 
dei proiettori zenitali! Grave fu il dispetto dei nostri avversari quan- 
do, a giorno fatto, si accorsero che il cavo dell’ostruzione era ab- 
bassato da un solido peso di parecchi quintali! 

Alla fine del 1916 erano in servizio non più di 50 Mas, metà 
in Adriatico e metà in Tirreno; altri 50 erano in costruzione, e di 
essi una trentina in America; ma l'ammiraglio Thaon di Revel, nel 
riprendere, nel 1917, la carica di Capo di Stato Maggiore, chiedeva 
che un secondo centinaio fosse al più presto commissionato, e che 
sì prendessero tutti i possibili provvedimenti per accelerarne la co- 
struzione. 

Egli aveva di fatto potuto constatare, nei mesi precedenti, 
quanto fosse utile avere una forte disponibilità di queste piccole 
unità, sia per la guerra di attrito che necessariamente dovevasi con- 
durre contro l’Austria per soffocarla da parte del mare, sia per la 
tutela dei traffici marittimi insidiati dai sommergibili che tentavano 
di soffocare la nostra libertà sui mari. 

In conclusione furono sollecitamente posti in cantiere altri 
100 Mas, dei quali 12 da 40 tonnellate, 25 da 19, di nuovo tipo 
italiano per la difesa delle vie di comunicazione, e 63 del tipo pic- 
colo da 12 tonnellate per la guerra adriatica. Ma il piano organico 
dello Stato Maggiore era più vasto, prevedeva che anche questo se- 
condo centinaio non sarebbe riuscito sufficiente alle necessità; erasi 
allora nel periodo della più intensa offesa da parte del nemico alle 
comunicazioni marittime, periodo che fu caratterizzato da disastrose 
previsioni sul mantenimento dei traffici, data la impressionante 
media mensile degli affondamenti di piroscafi; inoltre la fiducia 
nel piccolo Mas cresceva ogni giorno, ed ogni giorno si trovava per 
esso un impiego nuovo redditizio, sì che furono pieni delle loro 
azioni ì diari delle stazioni navali dell’ Adriatico e del Tirreno. 

Nel maggio 1917 lo Stato Maggiore chiedeva che si procedesse 
alla costruzione del terzo centinaio, 70 del tipo per la difesa del 
traffico (50 di questi commissionati in America) e 30 del tipo silu- 
rante. Si nutriva il desiderio che questi ultimi avessero una velocità 
più elevata di quella dei primi esemplari: erano in tale epoca en- 
trati in servizio quelli della serie dal 90 al 100 che riuscivano a 
sorpassare le 28 miglia orarie, e questo ragguardevole miglioramento 
lasciava aperta la speranza al raggiungimento di caratteristiche mi- 
gliori. Si ebbero quindi studi accurati su di uno scafo più leggero 
e di forme snelle, ma visto che le esperienze si prolungavano fu 
deciso di rinunciare per il momento ai motoscafi velocissimi. 
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La rapidità delle costruzioni del terzo centinaio, benchè suddi- 
vise fra diverse ditte, ebbe in Italia a soffrire gravi ritardi. L’ap- 
provvigionamento dei materiali era scarso, giacchè 1mperversava 
l’oscura bufera delle più gravi ristrettezze, dovute alla guerra ad 
oltranza dei sommergibili nemici, i quali provocavano una giorna- 
liera diminuzione dei piroscafi; quelli superstiti erano adibiti quasi 
esclusivamente al trasporto del grano, del carbone e delle muni- 
zioni. Quando la minaccia nemica pote essere fronteggiata, sulla 
fine dell’anno, si abbattè sulla nostra Patria la grave crisì di Capo- 
retto che influì sui trasporti interni, giacchè tutto il materiale rota- 
bile fu adibito al convogliamento di uomini e rifornimenti al fronte. 
Di più il timore che Venezia potesse correre il rischio di venire 
abbandonata rese necessario un parziale sgombero del materiale na- 
vale da tal base, e fra l’altro occorse spostare il cantiere di co- 
struzione dei Mas, che era il più produttivo, a Piacenza ed a Spezia 
con irrimediabile perdita di tempo e di materiali. 

Però in questo anno affluirono alle stazioni navali tutti i rima- 
nenti Mas del primo centinaio e buona parte di quelli del secondo; 
e ciò permise una stabile organizzazione di queste unità, dalla quale 
derivò un impiego non più saltuario ed occasionale, ma ben rego- 
lato, coordinato e continuo. In Tirreno ogni porto importante per 
traffici cospicui, o perchè in prossimità di rotte obbligate, aveva 
a sua disposizione una squadriglia od una flottiglia di motoscafi che 
giornalmente sorvegliavano le acque ed accorrevano alla caccia dei 
sommergibili segnalati; in Adriatico ogni piazza marittima con- 
tava sulla sua flottiglia che concorreva con i sommergibili agli ag- 
guati, con le siluranti alle crociere, alla posa di mine, alle scorte, e 
che compiva imprese che non era possibile effettuare con altra 
specie di unità. 

Non si può passar sotto silenzio un glorioso episodio avvenuto 
durante il consolidamento del fronte al Piave; essendosi presentata 
una forza navale nemica dinanzi alle batterie della Marina di Cor- 
tellazzo, i Mas usciti da Venezia si lanciarono all’attacco col siluro 
in pieno giorno, costringendo gli avversari a troncare l'operazione 
iniziata. Già prima di allora i Mas di Venezia e di Grado avevano 
dimostrato una intensa attività; nell'agosto, quando fu effettuato 
dalle nostre navi costiere il bombardaiiento dell'’Hermada, per ap- 
pogziare la decima battaclia dell’Isonzo, tutti i Mas della zona aveva- 
no avuto occasione di portarsi ripetutamente presso gli sbarramenti dei 
porti nemici ed affondare grappoli di mine sulle rotte di uscita, 
affinchè un eventuale contrattacco della flotta avversaria fosse com- 
piuto con il massimo rischio: altri Mas avevano in quelle notti at- 
teso pazientemente all'agguato, ed altri ancora avevano scortato i 
monitori durante i reiterati bombardamenti, rinnovando le gesta 
delle primissime azioni contro i velivoli avversari e sotto il fuoco 
delle batterie austriache. 

Alla fine di ottobre gli stessi motoscafi avevano combattuto nei 
canali interni della laguna, portando reparti di marinai arditi e 
fermando sulle sponde dei fiumi e dei canali le pattuglie del ne- 
mico invasore. 

Ma nel dicembre una incursione straordinaria dava ancor mag- 
giore gloria alle piccole unità. Nella notte sul 10 due Mas si ormeg- 
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giavano ad uno dei moli foranei di Trieste, e, dopo lungo lavoro, 
tagliavano i grossi cavi d’acciaio che chiudevano l’imboccatura del 
porto. Entrati silenziosamente col motore elettrico, riuscivano a sco- 
prire in fondo alla baia di Muggia due corazzate nemiche, la Wien 
e la Budapest, quelle stesse che erano state poche settimane prima 
attaccate a Cortellazzo: la Wien fu colpita dai siluri ed in 10 minuti 
affondava. Fu questo l’epilogo di lunghe pazienti ed accurate predi- 
sposizioni del Comando di Venezia che aveva già posto in atto 
altri mezzi per disfarsi della presenza dei due avversari. Gli Au- 
striaci si meravigliarono molto di questa impresa, e specialmente 
del fatto che noi avessimo scelto come punto di attacco quella parte 
di ostruzione che era la meno sorvegliata: era questa una sorpresa 
in parte anche giustificata, perchè essi non sapevano che i motoscafi 
erano stati in antecedenza per ben due altre volte inviati a studiare 
sul posto il punto più debole della difesa avversaria! In verità bi- 
sogna convenire che gli scassinatori, come ci chiamavano gli Au- 
striaci, erano provetti nel mestiere, e che i poliziotti si dimostravano 
poco previdenti! È ben vero che non appena il siluro scoppiò sulla 
carena della Wien tutte le batterie e le stazioni fotoelettriche di 
Trieste si svegliarono d’incanto, riempiendo l’aria di luci e di fra- 
gori; ma i Mas serpezgiando fra le salve riuscirono a ritrovare la 
via «d'uscita, dove il fedele e calmo marinaio di un battellino atten- 
deva con un fanaletto acceso presso l’attonita sentinella nemica 
del molo! 

Tolto il lato tragico della guerra, la conclusione di queste spe- 
dizioni assumeva sempre l'aspetto di una grandiosa beffa per il ne- 
mico che vedeva sfuggirsi di mano la causa di tanta molestia. 

All’inizio del 1918 le previsioni sull’approntamento delle unità 
del terzo centinaio non erano del tutto confortanti, e si sentiva 
sempre più urgente la necessità di accrescere i mezzi per la prote- 
zione del naviglio mercantile contro i sommergibili. A parte il fatto 
che dei 300 Mas commissionati solo una parte, ed anzi solo la metà, 
aveva già preso servizio, sì prevedeva che anche con il successivo 
affluire delle nuove costruzioni la sicurezza sulle rotte battute dai 
piroscafi neì nostri mari aveva bisogno di maggiori garanzie. Lo 
Stato Maggiore venne allora nella determinazione di chiedere la 
costruzione di altri 100 Mas, Si suddivisero le ordinazioni in modo 
da occupare tutti i cantieri che dessero affidamento su tal genere 
di lavoro; così furono posti sullo scalo 86 Mas da 40 tonnellate per 
la difesa del traffico, dei quali 35 in America, ed il resto da 12 ton- 
nellate per rinforzare le squadriglie più agili e quelle dislocate in 
Adriatico. 

Non si potè fare a meno di ricorrere anche questa volta all’in- 
dustria di oltre Oceano, a causa della mancanza in Italia di mate- 
riali e dell’insufticienza della mano d'opera specializzata; però una 
buona parte dei Mus da 40 tonnellate fu per la prima volta posta 
in costruzione in Patria sotto la vigilanza dei cantieri militari; si 
riusciva pertanto ad avere un notevole vantaggio economico ed una di. 
minuzione nei rischi dei trasporti per i quali già due motoscafi 
eransi perduti. 

Questa grandiosa flotta di piccole navi, che si andava appron- 
tando con grande alacrità d'animo, alla quale però non poteva cor- 
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rispondere una sufficiente intensità di lavoro per tutti gli inciampi 
nei rifornimenti necessari, per quanto si riuscisse a superare non 
poche difficoltà specialmente per la costruzione dei motori, aveva 
bisogno di una solida organizzazione, la quale ebbe la sua pratica 
attuazione nei primi mesi del 1918. Fu istituito l’Ispettorato dei 
Mas al quale fu preposto il comandante Ciano Costanzo, furono 
raggruppate le unità in flottiglie e squadriglie, dando ad esse una 
determinata zona d'azione, vennero impiantate, nelle località adatte, 
delle vere basi per i Mas, con scali, officine, depositi ed alloggi 
per il personale. In tal modo si creava un insieme agile, redditizio, 
pronto a qualsiasi azione ed a qualsiasi opera difensiva ed offensiva. 

L'ultimo anno di guerra fu ricco di imprese audaci compiute dai 
Mas siluranti in Adriatico. Al Sud si studiava il modo di penetrare 
nei porti maggiormente protetti, come Spalato e Cattaro, ma il cat 
tivo tempo impedì di usufruire delle ultime notti lunghe invernali, 
e con il prolungarsi delle ore diurne non era più possibile avvici- 
narsi al sistema delle isole Curzolane senza essere avvistati dai 
posti di vedetta; fu necessario accontentarsi di agguati sulle rotte, di 
affondamenti di mine nei passaggi obbligati e di vigilanza intensa 
presso S. Giovanni di Medua e Durazzo; in quest’ultima zona fu affon- 
dato il piroscafo Breghens con più di mille soldati a bordo. In 
seguito gli agguati furono effettuati anche a Punta Menders e Capo 
Rodoni, e le incursioni vennero dirette contro Dulcigno, Antivari e 
Durazzo. Alla rottura dei tempi dell’equinozio d'autunno i Mas 
non desistettero da questi gravosi compiti; ormai eransi assuefatti 
a tenere il mare anche con l’infuriare degli elementi, e, profittando 
delle notti burrascose, tentavano di sorprendere il nemico: ma la 
fine della resistenza austriaca era vicina; ormai non si effettuava 
più un traffico intenso, le visite dei porti e le attese sotto costa riu- 
scivano infruttuose per la mancanza dei bersagli. Un bell’episodio 
dì attacco diurno in squadriglia contro siluranti austriache si ebbe 
il 2 ottobre, durante il bombardamento della squadra incrociatori 
italiana ed esploratori inglesi contro Durazzo. 

Nell’Alto Adriatico le cose sì svolgevano con egual metodo. 'Fu- 
rono istituiti gli agguati costanti sulle rotte dell'avversario, anche 
fra le isole dalmate, nell’interno dei canali, e dinanzi a Pola a 
poco più di un miglio dagli sbarramenti della piazza; il nemico 
era ormai assediato e sorvegliato da vicino; ì Mas costituivano, in- 
sieme con i sommergibili, gli avamposti di questa strana guerra 
navale di attrito, nella quale l’Italia aveva saputo portare le sue 
estreme linee di offesa e di avanscoperta sul limite delle posizioni 
avversarie. L'impresa di Buccari, tanto nota come la più bella 
beffa del genere fatta agli Austriaci, è uno dei più audaci esempi 
di questa infiltrazione dei nostri piccoli motoscafi fin nei rifugi 
ascosi dell’avversario; l'impresa del Gri/lo a Pola, studiata par- 
tendo dagli stessi concetti, ed attuata con uno strumento bellico 
speciale derivato dal Mas, dimostra che il sistema della vigilanza 
non era passivo, ma animato da uno spirito di iniziativa grandis 
simo; l’episodio glorioso di Premuda mostra che le navi austriache 
più non potevano avventurarsi in mare senza essere scoperte, assa- 
lite ed affondate. 
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Il cerchio di sorveglianza sì chiudeva sempre più; giorno per 
giorno si dipartivano da esso gli aculei pungenti che penetravano 
nel cuore del nemico; i più svariati piani erano studiati ed in essi 
i Mas venivano. sempre compresi come arma necessaria ed efficiente. 
Gli affondatori della Viribus Unitis avevano avuto dai Mas valida 
assistenza fin sotto alle dighe di Pola; era già pronto in tutti i suoi 
particolari uno studio per far entrare a Fiume e Pola una flottiglia 
di 20 Mas che portassero lo sbaraglio in quei porti, quando l’armi- 
stizio intervenne. 

Però non bisogna pensare che tutta questa flotta di Mas fosse 
stata costruita, organizzata e mantenuta solo per queste azioni au- 
dacissime e fruttifere, i cui effetti palesi si imposero alla ammira- 
zione: la guerra marittima, ed in essa va compresa quella per la 
difesa del traffico, è costituita da una somma di oscuri sacrifici atti 
a prevenire il nemico e da una costante attività atta a donare la 
massima possibile sicurezza ai rifornimenti: per il paese. Si dà a 
quest'opera l'appellativo di «silenziosa »: in tale parola vi è quasi 
una concessione di chi è disposto ad ammirare, o di chi deve per 
‘onvenienza esaltare, ma non sa nè come nè perchè! 

Chi non ha dimestichezza con il mare difficilmente comprende 
la tensione di questa vita che in una apparente calma racchiude 
ina rapidissima successione di eventi, talvolta solo impercettibil- 
mente diversi: chi ha vissuto sulle onde dimentica presto, ed il 
suo racconto diventa arido monotono uniforme... val meglio il si- 
lenzio! Le lunghe crociere, spesso senz’altri avvenimenti che una 
lura lotta contro le bufere, od vina semplice successione di mirabili 
tramonti e notti stellate, gli interminabili agguati, con il solo frutto 
del ricordo di una ezlia inverosimile verso il limite oscuro del- 


l'orizzonte, Vattenzione, fatta di spasimi, durante le navigazioni, 
spesso senza l'incontro col nemico e con la sola soddisfazione del- 
l'imponderabile risultato di esser pronti nell’occasionale lotta, po- 
trebbero esser fonte di inesauribili diari, di minute descrizioni di 
tati dani di visioni di pericoli reali, i quali, allo scatenarsi at- 


tanagliavano con una azione sfacciatamente rapida rispetto alla 
lunga attesa, e percuotevano duramente con la tragedia della morte 
ataggio, delle corse fra ji rottami per offendere un invisibile 
» con le bombe e col cannone. Sempre così per giorni e giorni, 
per mesi e mesi, e se dal consapevole Mare escisse una voce a nar- 
rare le diuturne fatiche dei marinai, Vorecchio non abituato la tro- 
bbe monotona, come quella delle onde che battono sulla spiaggia! 
I Mas ebbero anch'essi la loro attività silenziosa, ebbero an- 
ssi un servizio oneroso, costante, diuturno, all'ombra dell'oblio, 
nelle calme e nelle tempeste, puntegziato da mille avvenimenti che 
tengono desto il marinaio, intessuto da una trama monotona, ezuale, 
formata da spirito del dovere, dal sacrificio di cento rinunce in un 
mese, di una energia in un giorno, dall'estremo olocausto in un 
attimo. Così i piccoli motoscafi vigilavano le rotte infestate. 
Nell'agosto del 191% il numero dei Mas pronti od in appronta 


mento ascendeva a 400 unità, fabbisogno che, per l’esperienza in 
atto, si riteneva sufficiente alle necessità della guerra. Veniva perciò 
stabilito che la flotta dei Mas dovesse rimanere integra su tal nu 
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mero, e siccome l’uso continuo, durante i duri servizi dì guerra, 
consumava il materiale rapidamente, si dovette constatare che la 
vita di ogni Mas, senza menomarne soverchiamente l'efficienza, non 
poteva durare più di 4 anni. Si rendeva quindi necessario lo studio 
del modo per potere ripristinare le unità invecchiate, che si calco- 
lava potessero essere 100 all'anno; fu stabilito tutto un piano orga- 
nico per queste nuove costruzioni in modo da dividere il lavoro, 
per gli scafi, presso i cantieri già specializzati, ed accentrando quello 
dei motori presso una sola ditta, la cui produzione fosse posta ad 
esclusiva disposizione della Marina. Contemporaneamente sì porta- 
vano innanzi le esperienze per un Mas velocissimo (41), giacchè con 
un aumento di dislocamento, rispetto a quello di 12 tonnellate, e 
l'imbarco di un nuovo sistema di motori, si presumeva di poter 
superare di molto le 30 miglia orarie. Però l'intervento dell'armi- 
stizio troncò l'effettuazione di tutte queste disposizioni e progetti. 

In effetto i Mas commissionati durante il corso di tutta la 
guerra furono 422, giacchè per mantenere il numero stabilito sì era 
reso necessario provvedere al rimpiazzo delle unità perdute durante 
gli avvenimenti. Di questi 422 tre non poterono prender servizio, 
perchè affondati prima della consegna, 175 erano all’armistizio an- 
cora presso i cantieri di costruzione e 244 furono quelli che provvi- 
ddlero, entrando successivamente in azione, alle esigenze belliche. Du- 
rante le operazioni 28 Mas affondarono, di essi 9 furono ricuperati 
e ripristinati. 


I Mas costituirono un'arma nuovissima che riuscì, per la co- 
stanza degli ideatori, ad affermarsi sempre di più, e, per il valore « 
la disciplina di coloro che la usarono, ad arrecare vantaggi notevo- 
lissimi nell’andamento della guerra; le gesta mirabili rimarranno 


come patrimonio ideale dei marinai d'Italia: ma occorre anche che 
non vada perduta nell'oblio la storia degli sforzi assidui per con- 
cretare, provare ed attuare la senialissima idea, e det sacrifici si- 
lenziosi compiuti con erolca perseveranza nella dura guerra in «dt 
fesa del traffico. 

La medaglia d'oro al valore che fregia la bandiera di quella 
che fu la gloriosa flottiglia Mes siluranti di Venezia è l'esaltazione 


simbolica più bella del complesso delle virtù della italica gente ma- 
rinara, sempre pronta a donare ogni sua energia alla grande causa 
della Patria. 


LUIGI CASTAGN 


(1) Le quattro prime unità di questo tipo, costruite alla Spezia, erano 
già pronte nell'autunno del 1918; e, a mezzo di vagoni appositamente costruit 
furono trasportate in Alto Adriatico, Con un dislocamento di una ventina 
di tonnellate, questi Mas, previsti per il rapido attacco anche diurno, non 
avevano che armamento di siluri ed una potenza motrice di non meno che 
1.600 HP (quattro motori Isotta-Fraschini da 400 HP accoppiati). Il loro 
costo unitario si aggirava sul milione di lire 
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La notizia che si è potuto vedere a grande distanza per mezzo 
della radiotrasmissione si è sparsa in Italia da qualche tempo e la 
curiosità di conoscere «come » si è potuto vedere è legittima; ma il 
compito di soddisfare questa curiosità è arduo, perchè la compren- 
sione di quest’ultimo evento ammette la conoscenza di tutti i pre- 
cedenti della radiotelegrafia, che è una scienza avvolta più d’ogni 
altra nel mistero per la generalità del pubblico colto. 

Le applicazioni della elettrotecnica e dell’elettromagnetismo si 
fanno in forza di un complesso di leggi matematiche, che sono state 
derivate col calcolo da alcune relazioni sperimentali. Ma l’essenza 
intima dei fenomeni fisici è ignota, sebbene se ne sieno date varie 
successive interpretazioni capaci di adattarsi più o meno completa- 
mente ai fatti sperimentali sempre meglio osservati e soggette perciò 
a continua revisione. 

Tuttavia i fenomeni essenziali che si riconnettono colle appli- 
cazioni della radiotecnica possono essere brevemente ricordati in 
una forma abbastanza semplice, che, se non potrà illuminarli com- 
pletamente, potrà forse aiutare in una intuizione sommaria di essi 
il lettore di buona volontà. 


Un impulso elettrico periodico, come quello prodotto da una cor- 
rente che oscilli fra un massimo positivo ed un massimo negativo in 
un oscillatore adatto costituito da una antenna radiotelegrafica con- 
nessa alla terra, sì propaga nello spazio generalmente in tutte le di- 
rezioni. La propagazione si effettua mediante l’oscillazione in tutto 
lo spazio di due forze: la forza elettrica e la forza magnetica; e 
naturalmente l’oscillazione di queste forze dipende dalle oscillazioni 
della corrente di impulso, 

Se tale propagazione avvenisse con velocità infinita, la pertur- 
bazione giungerebbe istantaneamente in tutti i punti e le varia- 
zioni delle forze elettrica e magnetica avverrebbero contemporanea- 
mente fra un massimo positivo ed un massimo negativo in tutto lo 
spazio in sincronismo perfetto colle variazioni della corrente che le 
genera. Ma, poichè la propagazione avviene con velocità grandis- 
sima, ma finita (la velocità della luce), la variazione della forza elet- 
trica e magnetica non avviene simultaneamente in tutti i punti dello 
spazio. Nei punti vicini all’oscillatore tale forza sarà, ad esempio, 
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prossimamente quella determinata dall'oscillatore in quell’istante, 
mentre in punti più lontani essa sarà corrispondente a quella de- 
terminata dall’oscillatore in un istante precedente a causa del tempo 
che la perturbazione ha impiegato per giungere alla distanza consì- 
derata. In un certo istante si avrà dunque un massimo positivo di 
forze elettrica e magnetica ad una certa distanza dell’oscillatore. Ad 
una distanza più grande si avrà lo zero delle forze elettrica e ma- 
gnetica; ad una distanza più grande ancora si avrà un massimo ne- 
rativo delle stesse forze (Fig. 1) 
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Ed ecco dunque il disegnarsi nello spazio infinito di quella onda 
lettromagnetica, della quale comunemente si parla e che costitui- 
sce attorno alla perturbazione iniziale un vero e proprio ondeggiare 
di forze invisibili, ma rivelabili. Queste onde dell’infinito mare ete- 
reo create da un preordinato impulso elettrico periodico sono appunto 
quelle che si utilizzano nella radiotecnica, rivelandone l’esistenza 
con mezzi idonei in quei punti lontani dall’emettitore che si scelgono 
come stazioni riceventi. 

Ora è chiaro che, se l'impulso elettrico periodico rimanesse im- 
mutabile, se ne potrebbe bensì rivelare l’esistenza nella ricezione a 
distanza; ma non se ne avrebbe nessuno effetto utile e pratico agli 
scopi delle comunicazioni. Per raggiungere questi scopi bisogna pro- 
durre nell’impulso periodico fondamentale delle modificazioni, con- 
venzionali oppure no, che esprimano quello che si desidera comu- 
nìcare ovvero che sieno capaci di riprodurre le vibrazioni della voce 
e della musica, o infine che sieno trasformabili in luce per ripro- 
durre i chiaroscuri di una immagine. Da questo primo cenno si ca- 
pisce che, dal punto di vista della radiotecnica, non c’è differenza 
sostanziale fra le varie espressioni alle quali l’onda elettromagne- 
tica può servire di veicolo: in ogni caso si tratta infatti di modifi- 
care, o meglio di modulare, l'impulso periodico fondamentale ser- 
vendosi rispettivamente di mezzi meccamci, fonici o luminosi. 

Se la radiotelegrafia, che ha i suoi fondamenti scientifici nelle 
teorie e nelle esperienze del Maxwell e dell’Hertz del secolo scorso, 
e che fu resa possibile praticamente dal Marconi sul finire di esso, 
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giunge soltanto oggi, dopo circa trent'anni di conquiste laboriose 
e famose, sulla soglia della televisione, è pur vero che in un certo 
senso questo nuovo frutto che l’uomo strappa all'albero della scienza 
del bene e del male si è andato maturando dal fiore che fu visto 
sbocciare quando il glorioso « coherer » (il primo rivelatore di onde 
usato dal Marconi) fu chiamato «l’occhio elettrico » come quell’or- 
gano che poteva vedere le vibrazioni elettromagnetiche, analoghe a 
quelle luminose, ma non percepibili dall'occhio dell’uomo. 

Nella fulgida scala che la radiotecnica ha asceso per giungere 
fino a questa ultima conquista vi sono a intervalli alcuni gradini fon- 
damentali dai quali essa ha ripreso lena per le fatiche nuove. L’in- 
venzione della ricezione a udito diede il primo grande impulso alle 
comunicazioni, introducendo direttamente nella tecnica obiettiva il 
controllo discriminante e soggettivo dell’operatore e dando un pri- 
mo mezzo per mondare il segnale dai disturbi. L'avvento delle val- 
vole termojoniche, delle onde continue, delle onde corte portarono 
a valori sempre più elevati l'energia messa in giuoco e quella utiliz- 
zata ed ammisero l'amplificazione delle piccolissime correnti di ri- 
cezione mediante la somministrazione di energia creata localmente. 
Il radiogoniometro e gli altri apparecchi direttivi ammisero il con- 
centramento più o meno intenso dell'energia nelle direzioni utili, 
aprirono la via alle nuove applicazioni della scoperta in pace ed in 
guerra, e, sopratutto, permisero di eliminare gli intrusi di ogni ge- 
nere in misura sufficiente a ristabilire la ricezione meccanica portata 
ormai ad alte velocità. 

Infine oggi i relais ottici hanno condotto alla modulazione del- 
l'onda elettromagnetica per mezzo della luce ed alla. ritrasforma- 
zione in luce delle correnti così modulate e trasmesse 


e ricevute a 
distanza. 


Le onde eleitromagnetiche emesse da un'antenna radiotelegrafica 
non ci dicono niente se non sono im«lulate opportunamente. Infatti 
in una ricezione a distanza si può bensì rivelare, ad esempio acu- 


70 , 
nda coslanfe 


Fig. 2 


sticamente, un'onda costante, ma si percepisce soltanto un suono 
continuo ed uniforme che non può avere alcun significato (Fig. 2). 

Se per contro questa emissione è spezzata con cadenzate pause 
in quei tratti lunghi © brevi (fig. 3) che, nell'alfabeto convenzionale 
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di Morse, signiticano l’implorazione dell'estremo soccorso lanciato 
da una nave in pericolo, essa emissione acquista una potentissima 
voce al cui appello risponderanno con ansia le navi vicine e lontane. 

Questa modulazione in linee e punti si ottiene colla manipola- 
zione meccanica. Il più semplice manipolatore meccanico è il tasto 
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a mano, che con aperture e chiusure cadenzate di un predisposto 
circuito carica e scarica l'aereo delle sue correnti oscillanti. Col 
progredire della tecnica la mano diveniva sempre più impari al 
compito di seguire lo sviluppo delle rapidità possibili di trasmis- 
sione e d'altra parte la necessità di uno scambio sempre più in- 
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tenso del pensiero umano premeva sulle comunicazioni radioelet- 
triche ed ingiungeva di superare le velocità manuali dell'ordine delle 
ddiecine di parole al minuto e di raggiungere le velocità automati- 
che dell’ordine delle centinaia. Si sostituì dunque la macchina alla 
mano e sì impiegò il trasmettitore meccanico azionato da una zona 
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perforata che si prepara (fig. 4) dattilograficamente a grande ve- 
locità. Ma i segnali emessi a queste velocità non erano più ricevi 
bili a udito e quindi le cuffie telefoniche e l'orecchio dell’uomo fu- 
rono sostituiti dalle macchine scriventi che fissano il segnale (fig. 5) 
su una zona di carta svolgentesi sotto la penna dell’ondulatore. 
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Il secondo passo della modulazione dell’oscillazione fondamen- 
tale fu quello della modulazione fonica. Come è noto, le vibrazioni 
sonore si traducono in vibrazioni meccaniche della lamina di un mi- 
crofono, che modifica conseguentemente la sua resistenza e quindi 
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la corrente che lo traversa (fig. 6). In tal modo dunque il microfono 
trasforma le vibrazioni sonore in vibrazioni elettriche. La corrente 
microfonica si impiega poi opportunamente per modulare l'onda 
fondamentale. (Fig. 7). 
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Nella stazione ricevente si produce la trasformazione opposta ri- 
solvendo le modulazioni elettriche in vibrazioni meccaniche di una 
lamina e riproducendo quindi i suoni iniziali. 
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Se si eonsidera questo meccanismo nel suo complesso e si tien 
conto che le vibrazioni della lamina del microfono modulatore sono 
dello stesso ordine di grandezza di quelle del timpano (il che per- 
mette al microfono di seguire con sensibilità e fedeltà le più fini 
vibrazioni del timbro della voce umana) si può immaginare l’'appa- 
rato trasmittente dotato di un orecchio che ode e propaga la sua sen- 
sazione al gigantesco sistema nervoso costituito dagli organi elettrici 
e dall’antenna e dallo spazio infinito. 


Ed eccoci giunti al passo più recente, la modulazione luminosa, 
che trova una applicazione immediata e pratica nella trasmissione ce- 
lerissima dei dispacci a mezzo della fotografia e che ci conduce al- 
l'alba della televisione. 

Il principio della modulazione luminosa è questo: una imma- 
gine, a parte i colori, è costituita di ombre e di luci: se se ne segue 
la superficie con una punta secondo un tragitto determinato sì in- 
contrano tante piccole aree elementari ora chiare ed ora scure che 
si seguono in un ordine ben definito nello spazio. Ma nel seguire 
il preordinato tragitto, queste ombre e luci elementari si trasformano 
in una serie di ombre e di luci che si susseguono nel tempo con un 
ilternarsi che è caratteristico di quella determinata immagine. 

Si tratta ora di trasformare queste vibrazioni luminose in vibra- 
zioni elettriche ed in modulazioni elettromagnetiche a traverso un 
occhio che veda e propaghi la sua sensazione al gigantesco sistema 
nervoso costituito dagli organi elettrici e dall'’antenna e dallo spazio 
infinito. Si tratta ancora, nella stazione ricevente, di ritrasformare 
l'onda elettromagnetica in v:brazioni luminose che si susseguano 
nel tempo e di risolverle infine nello spazio in punti chiari ed oscuri 
su un adatto supporto perchè ricostituiscano l’immagine nell'ordine 
iniziale. 

Il problema invero non è risolto da oggi e vari sono i sistemi 
adoperati per la trasmissione telegrafica delle immagini con e senza 
fili: alcuni di essi sono già nella pratica commerciale ed è possibile, 
mediante una diecina di sterline, mandare radiofotografie dall’Eu- 
ropa a New York. Ma l'alto costo indica che uno degli elementi della 
trasmissione è ancora da vincere: la velocità. Infatti il tempo che sì 
impiega coi mezzi in uso per trasmettere una immagine di un cen- 
tinaio di centimetri quadri è dell'ordine delle diecine di minuti e 
si capisce come il costo della trasmissione sia elevato in diretta di- 
pendenza del tempo impiegato. 

Il fenomeno complesso descritto sommariamente può essere 
scisso in due ordini di operazioni; da una parte la modulazione e 
la demodulazione, dall'altra parte la trasmissione. Ora, la trasmis- 
sione radioelettrica avviene in un mezzo elastico, cioè che non sì 
oppone sensibilmente allo sviluppo di qualsivoglia grande velocità; 
per non perdere questo peculiare vantaggio offerto soltanto dalla ra- 
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diotelegrafia, bisogna che anche gli apparecchi che servono alla mo- 
dulazione e alla demodulazione sieno sensibilmente senza inerzia 
e cioè non si oppongano al raggiungimento di quelle altissime ve- 
locità che sono consentite dalla trasmissione. 

Per raggiungere questo scopo sono stati scelti apparecchi eselu- 
sivamente ottici, nei quali nessuna parte meccanica è in movimento, 
Nella trasmissione di immagini con questi ultimissimi mezzi sì è 
inoltre introdotta la semplificazione di utilizzare la luce riflessa dal- 
l'immagine anziche quella assai più intensa traversante una lastra 
trasparente, L'immagine da trasmettere è avvolta su un cilindro che 
ruota attorno al suo asse ed avanza nella direzione dell'asse stesso 
di mezzo millimetro per ogni giro. La luce di una lampada elet- 
trica è raccolta per niezzo di lenti in un sottile fascio intensissimo 
di mezzo millimetro di diametro e questo è fatto battere sul cilindro, 
sul quale, in forza del movimento, disegna tina spirale che alla fine 
della trasmissione avrà coperto tutta la superficie dell’immagine. 

Il fascio è riflesso dall'immagine quando batte su punti chiari 
di essa, è invece assorbito quande batte su punti oscuri. Il raggio 
riflesso va a percuotere la pupilla dell'occhio elettrico. È questo 
ina cellula foto-elettrica di cristallo che offre alla incidenza del fascio 

superficie speculare disegnata in modo da raccoglierne tutta la 
luce e convergeria su una rete filiforme di metallo alcalino. Nell’in- 
terno di questa cellula si formano correnti elettroniche non dissi- 
mili da quelle che si hanno nelle normali lampade termojoniche 
isate comunemente in radiotelezrafia. Tali correnti elettroniche va- 
riano in proporzione ben definita col flusso luminoso che, riflesso 
dalla superficie speculare, viene assorbito dal metallo alcalino. Ecco 

unque raggiunto il nrimo scopo di trasformare i chiaroscuri che 
sì susseguono con determinata le 


gge nello spazio dell’immagine in 
vibrazioni di corrente che si susseguono colla stessa legge nel tempo. 


Queste vibrazioni elettriche si adoperano, come nel caso della 
radiotelefonia, per modulare l'onda fondamentale. L'onda così mo- 
iulata © rivelata nella stazione ricevente con i mezzi usuali e, con- 


venientemente amplificata, viene addotta a due piccoli elettrodi di- 
stanti fra loro mezzo millimetro ed immersi nel nitro-benzolo che è 
in alto-isolante quasi immune da perdite e che possiede speciali pro- 
prietà ottico-elettriche, Naturalmente le correnti di ricezione gene- 
rano fra guesti due elettrodi un campo elettrico che varia in dipen- 
lenza delle correnti stesse e che in conseguenza segue le vibrazioni 
luminose determinate dall'immagine durante la trasmissione, Que- 
to è quello che si chiama il relais a luce 

L'apparecchio fotografico ricevente è così costituito; la luce di 
ina lampada elettrica è raccolta per mezzo di lenti in un fascio di 
pezzo millimetro di diametro e di sufficiente intensità. È noto che 
a luce è determinata da vibrazioni perpendicolari alla direzione del 


race 


o luminoso e che queste vibrazioni, pur conservandosi perpen- 
dicolari al raggio, avvengono in tutte le direzioni possibili; tuttavia 

i raggio traversa certi speciali prismi le vibrazioni si compiono 
tutte in un medesimo piano. Si dice allora che il raggio è polariz- 
zato. Ora, se un raggio polarizzato si fa passare a traverso un se- 
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condo prisma il cui piano di polarizzazione sia perpendicolare a 
quello del primo, il raggio si spenge. D'altra parle se un raggio 
polarizzato si fa passare a traverso il campo elettrico del relais a 
luce descritto sopra si produce, per effetto concomitante di esso cam- 
po elettrico e delle speciali proprietà del nitro-benzolo, un fenomeno 
che praticamente corrisponde ad una rotazione del piano di polariz- 
zazione del primo prisma, rotazione in rapporto ben definito colla 
tensione del campo. 

Perciò, se il nostro fascio luminoso si fa passare a traverso un 
sistema di due prismi polarizzati disposti coi piani di polarizzazione 
perpendicolari fra loro, il detto fascio, dopo il secondo prisma, è 
spento. Ma se, fra l'uno e l'altro prisma, sì intercala il relais a luce 
facendo in modo che il fascio, dopo la prima polarizzazione, passi 
fra i due elettrodi, il campo elettrico variabile che ivi è creato dalle 
correnti di ricezione abolisce la perpendicolarità iniziale del primo 
piano di polarizzazione con quello del secondo prisma. Allora il 
fascio dopo il secondo prisma è più o meno acceso a seconda della 
maggiore o minore intensità istantanea del campo elettrico variabile 
applicato. È facile quindi capire come tal fascio possa disegnare i 
chiari e gli scuri dell'immagine su una pellicola fotografica av- 
volta su un cilindro uguale a quello della stazione trasmittente e 
che ruoti attorno al suo asse ed avanzi nella direzione del suo asse 
colle stesse velocità di quello. 

duesto sistema è stato sperimentato fra stazioni distanti, e nella 
sua semplice applicazione ai caratteri, che offrono una sola alterna- 
tiva di bianchi e di nerì, ha dimostrato la sua capacità operativa 
razczuagliabile a numeri di parole al minuto dell’ordine delle mi- 
clara, 

La riproduzione di figure con mezze tinte, come le fotografie ed 
i disegni, richiede una dosatura fedele delle intensità nella trasforma 
zione dei valori luminosi in valori elettrici e viceversa. Si rende 
perciò necessario un funzionamento quantitativo di tutta intiera la 
calena dei mezzi di modulazione e di trasmissione dell'energia. Tale 
problema, per le varie possibilità di distorsione sia nella modula- 

ne e demodulazione sia nella trasmissione, è più difficile a risol- 
versi, ma è risolubile. 

Infine il passaggio da tale riproduzione alla televisione è sol- 
anio una questione «di velocità. È noto che l'occhio umano ha una 
sua speciale capacità di trattenere l’immagine di un oggetto per 
quaiche brevissimo tempo dopo che l'oggetto è di fatto scomparso 
dal suo campo di visibilità. Questo fenomeno, che sì chiama persi- 
stenza, ha una durata dell'ordine del decimo di secondo. Perchè 
lunque l’immagine disegnata su uno schermo da tanti punti ele- 
mentari di luce e d'ombra susseguentisi nel tempo possa essere per- 
cepita come un insieme unico e non come una successione di chiari 
e di seurì occorre che fra il disegnarsi del primo punto elementare 
e dell'ultimo intercorra un tempo dell'ordine del decimo di secondo. 
Se si considera che una immagine di dieci centimetri di lato con- 
Lene 40,000 punti elementari di mezzo millimetro di diametro, si 
deduce che per rendere reale la televisione di codesta immagine con 
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tale frazionamento occorre modulare e trasmettere in un decimo di 
secondo 40,000 impulsi. Una velocità così alta è solo consentita alle 
trasmissioni radio e solo per mezzo di esse si è potuto vedere oggi, 
sebbene confusamente, a distanza, mentre si confida nella visione 
sicura dell’imminente dimani. 

Il raggiungimento di questa altissima velocità, necessaria per- 
chè l'occhio possa percepire globalmente una immagine costituita da 
successivi punti, risolve anche il problema di poter vedere l’imma- 
gine in movimento, perchè, come è noto, l’effetto cinematografico 
è assicurato quando di un oggetto in moto si possano registrare dieci 
immagini successive al minuto primo. 


* * 


Non sia ora deluso il lettore davanti al mistero svelato: i feno- 
meni fisici utilizzati per l'applicazione novissima sono stati qui 
esposti colla più grande semplicità: ma nella realtà essi si compli- 
cano alquanto perchè, se la modulazione a luce si può dire risolta 
brillantemente nella parte ottica, non bisogna dimenticare che essa 
agisce sul delicato meccanismo delle onde elettromagnetiche, alla 
trasmissione delle quali concorrono non sempre con perfetta obbe- 
dienza il cielo e la terra. 

Le piccolissime correnti modulate dalla cellula foto-elettrica «e- 
vono essere magnificate fino a potenze dell’ordine di diecine di kilo- 
watt prima della trasmissione e le tenuissime correnti ricevute de- 
vono essere amplificate a qualche centinaio di volt prima di essere 
addotte al relais a luce. Se si pensa che le onde elettromagnetiche si 
riflettono e si rifrangono e presentano fenomeni di interferenza come 
le onde luminose, si capisce quali grandi precauzioni debbano esser 
prese perchè questi fenomeni non producano distorsioni nei vari 
stadi delle amplificazioni pericolose eppure necessarie, 

Oltre a ciò, la terra assorbe quelle onde, la paretedì luce che di- 
vide il giorno dalla notte forse le riflette, uno strato della atmosfera 
che avvolge la terra a cento chilometri di altezza dal suolo probabil- 
mente le rifrange. E l’uomo deve spingere la vista acuta del suo in- 
telletto in queste zone inaccessibili dello spazio per carpirne i segreti 
e volgere a suo profitto anche quelle che sembrano essere le forze av- 
verse della natura. 

La televisione è nata nel laboratorio dello scienziato: in quel 
silenzio meditativo ha irrotto subitamente l’industriale che ha so- 
speso lo sviluppo incipiente. Egli ha detto allo scienziato : 

« Vedere a «iistanza è una bellissima cosa; ma trasmettere con 
« sicurezza migliaia di parole al minuto, questo produce ricchezza. 
« Sospendi dunque le ricerche disinteressate e volgi la mente a pro- 
«curarmi la macchina che mi dia il modo di applicare subito la tua 
« scoperta ». 

Lo scienziato ha chinato la fronte rassegnato e ha dato quello 
che gli era richiesto: chi scrive ha controllato personalmente la ri- 
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cezione celerissima fotografica di intiere colonne di giornali tra- 
smesse da una città straniera e lontana, ma ha parlato anche ron 
chi, “« avendo veduto » a distanza, attende impaziente che le ricerche 
sospese sieno spinte fino al raggiungimento dello scopo più lontano. 

Non passerà molto tempo che la visibilità degli occhi umani 
sarà diecimila volte centuplicata. Il mondo non cambierà: gli uo- 
mini (e anche le donne) potranno continuare a nascondere ai loro 
simili l'intimo pensiero. 

E non soltanto il pensiero. 


MARIO CAMBI. 
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LE TRE CAPITALI DELLA TURCHIA 


Chi arriva oggi a Costantinopoli non può fare a meno di evo- 
care la vecchia città der Sultani, come la vide e la descrisse Ed- 
mondo De Amicis in un libro destinato ad esaltare le fantasie 
giovanili. 

Ecco la vecchia torre di Galata, sede della potenza dei Geno- 
vesi; il Serraglio dai piccoli padiglioni coperti da platani ed acace, 
che si elevano verdeggianti; e le moschee di Selim, di Bajazet, 
della Sultana Validè a specchio del Corno d’oro. Le cupole, imitate 
da quella massima di Santa Sofia, sono contornate da una selva 
di minareti, che sembrano fasci di lance gigantesche, piantate nel 
suolo con la punta in alto 

Ma oggi si cerca invano il Circasso in turbante o l’Albanese in 
sottanina bianca od il Tartaro col berrettone a pelo. Non più que- 
sta folla variopinta; nè l’ondeggiamento dei fez, come piccoli punti 
d: colore sopra ogni scena viva; nè le ricche uniformi, a rameggi 
d’oro intrecciati, della corte di Abdul-Aziz. Tutto è scomparso; 
financo le donne velate, lancianti sguardi provocatori con occhi 
che lasciavano supporre chi sa quali carnati rosei, contornati di 
chiome corvine. 

All’ingresso del famoso Ponte sul Corno d’oro stanno due file 
di volgarissime guardie, in camiciotto originariamente bianco; ed 
agitano i tamburelli, in cui ogni passante deve depositare pochi 
parà per il diritto di pedaggio. La via delle banche, che da Galata 
sale a Pera, rivela il dispregio di ogni senso locale dell’arte coi 
casermoni alla francese a 6 o 7 piani; ed intanto automobili e tram 
passano fra mezzo a moschee e palazzi imperiali abbandonati, in 
un brulichìo di gente vestita un po’ peggio che nelle altre città di 
Europa, ma alla medesima foggia. 

Le tenerelle anime romantiche, così disilluse, non possono fare 
altro che rifugiarsi in qualche quartiere dimenticato o nel grande 
bazar di Stambul, ancora quasi intatto, pieno di tappeti di Smirne 
ed oggetti da antiquari, in un dedalo di portici e viuzze, ingombre 
dal banco del rivendugliolo o del fabbro ferraio. Ma la rovina di 
ogni ideale, per coloro che lo cercano nel mistero e nel caratteri- 
stico, si presenta irreparabile ovunque per l’audacia della donna, 
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che, in tre o quattro anni, ha preso la rincorsa verso il progresso 
e verso la libertà passando dall’harem al vestito corto ed ai capelli 
tagliati ed ondulati alla parigina. 

In nome della riscossa nazionale il sesso debole, anche a Co- 
stantinopoli, è in gran maggioranza deferente all’augusta persona 
di Mustafà Kemal Pascià, che ha saputo imporre nuovi costumi con 
metodi persuasivi; ossia impiccando allegramente chi pretendeva 
di persistere a portare il fez, non ostante il suo divieto. 

L'abolizione del velo muliebre in Turchia segna forse una data 
storica nel mondo con la fine irreparabile del romanticismo, già 
scosso, nel suo ultimo rifugio, dai regolamenti di pulizia. E la 
realtà dispettosa domina ormai sulle rive del Mar di Marmara, 
come su quelle del Mare del Nord, obbligando la donna a lottare 

viso aperto con le difficoltà della vita. 

Costantinopoli, prinia della guerra ultima, contava forse un 
milione e mezzo di abitanti; e si dice che questi sieno ridotti a 
poco più di un milione, sebbene manchino dati positivi di censi- 
mento. Ma il fatalismo orientale, inteso come metodo pratico dai 
Turchi, ha trovato forme nuovissime per adattare l'edilizia citta- 
dina ad una tale diminuzione di vitalità paesana. 

La città da tempo immemorabile ha la caratteristica della al- 
ternativa fra i poveri quartieri e villaggetti a case di legno e le 
grandiose costruzioni bizantine o musulmane. Ma le abitazioni po- 
polari sono così insidiate da incendi, che i vigili della notte segna- 
lano dalla Torre di Galata. 

Un tempo, appena domato il fuoco, si metteva mano alla rico- 
struzione: ma oggi, poichè di abitazioni vi è esuberanza ricono- 
sciuta, i pompieri accorrono con minor fretta e nessuno pensa più 
a ricostruire. Metodo amministrativo di stupenda semplicità, che 
eleva l'incendio ad una funzione sociale di equilibrio fra la richie- 
sta e la domanda di alloggi, senza bisogno di regolamenti e “de- 
creti, fonte perpetua di liti fra proprietari ed inquilini. 

Restano però molti spazi vuoti nella vecchia città, la cui vita 
si sposta sempre più verso la collina di Pera, il quartiere dei fo- 
restieri fin dalle sue origini. Ma in tal modo la trasformazione di 
Costantinopoli si afferma e si conferma per un seguito di fatti psi- 
cologici, politici e naturali, in aperto contrasto con quel pittoresco 
tradizionale, che formava la delizia dei romantici con le vie spor- 
che ed i panni ad asciugare. 

I magnifici monumenti di Costantinopoli, in un paesaggio in- 
cantevole, non hanno bisogno di tali artifizi per trionfare; e le per- 
dite del caratteristico sono largamente compensate dal poter girare 
e respirare liberamente, senza l’impaccio continuo di strade e 2iar- 
dini, riservati al Sultano ed alla sua corte. Onde la colonna di Teo- 
dosio sulla punta del Serraglio vede sorgere attorno a sè una quarta 
civiltà gioiosa, rappresentata dalle mamme, liete di godere la brezza 
marina, guardando i loro bambini che saltano e giuocano. 

Il vecchio Serraglio sta diventando un museo con collezioni di 
stoffe e di maioliche senza pari nel mondo. Il palazzo di Dolma- 
Bagtchè (che rivela il pessimo gusto sfarzoso degli ultimi Sultani) 
mostra molti quadri moderni italiani e fra questi il capolavoro di 
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Stefano Ussi « La partenza per la Mecca ». 


Il parco bellissimo di 
El-dis coi ricchi padiglioni 


nei quali fu ospitato l’imperatore Gu- 
glielmo di Germania) è oggi quasi abbandonato; ma una società 
italiana lo ha preso in affitto per 30 anni, proponendosi di ridurlo 
a luogo di delizia popolare con grandi alberghi e casino di giuoco. 

La colonia italiana non può esser più dominatrice, come al 
tempo della Repubblica Veneta, ma si mantiene in posizione ele- 
vata per coltura ed importanza di aziende commerciali. E l’amba- 
sciata nostra (con fine senso di opportunità) ha trasferito la sua re- 
sidenza nel vecchio palazzo, che, per molti secoli, fu la sede del 
legato di Venezia, recuperato in seguito alla guerra. È un complesso 
di giardini e di case sul Bosforo, ove abitano 120 persone, dall’am- 
basciatore ai dragomanni, dai segretari, con le loro 
CUOAS, 


famiglie, ai 


È questo il nucleo dell’Italia ufficiale, sul quale vigilano oggi 
S. E. l’Ambasciatore Orsini Baroni, col suo tatto squisito, e la bella 
Ambasciatrice, che sa trovare una parola gentile per tutti. 

Costantinopoli più che ad eventi di zuerra deve la sua storia, 
riassunta in tre imperi, alla posizione geografica: poichè là fanno 
capo, necessariamente, tutte le vie terrestri e marittime di congiun- 
gimento fra l'Oriente e l'Occidente: onde un senso di ecclettismo, 
anche se manca nelle uniformi e nei vistosi costumi, persiste in 
ogni atto della vita sociale, tanto che lc stesso governo di Kemal 
Pascià (non ostante la sua foga nazionalista) ha dovuto 


ricorrere 
a tolleranze e concessioni speciali. 


\ Costantinopoli vivono ancora 
molti Greci attorno al Patriarca della religione ortodossa. Sul porto 
si parlano tutte le lingue; e la bandiera italiana si mantiene, nella 
navigazione, al primo posto 

Ma dopo 10 secoli di vita politica intensa e dominatrice dai 
palazzi di Costantino e di Giustiniano, come da quelli del Porfiro- 
genito o di Niceforo Foca; dopo altri secoli di dispotismo lussurioso 
dei Sultani ottomanni e qualche anno di tentativi di un nuovo re- 
gime, in forma anfibia di tipo parlamentare, Costantinopoli ha per- 
duto la sua supremazia ufficiale sulle vicine province d'Asia e di 
Europa. 


II. 


Il governo dei ‘Turchi, che era venuto a Costantinopoli da 
Brussa, è tornato in Asia; ma invece di fermarsi in prossimità delle 
coste (sempre esposte ai tiri delle artiglierie navali inglesi o fran 
cesi od italiane) ha preso il volo per l'interno del paese, fino ad 
Angora, a 580 chilometri dalla costa. 

Brussa (poco lontana dall’antica Nicea, sede del famoso concilio 
è prossima al Mare di Marmara e sorge sopra graziosi colli, ap 
poggiati all'enorme massiccio detto l'Olimpo di Bitinia, coperto di 
neve per gran parte dell’anno. L'acqua sorgiva è abbondantissima; 
e perciò si vede ovunque una vegetazione lussureggiante, tanto più 
ricercata in una regione di lunga estate senza pioggia 
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Brussa fu la residenza dei Sultani prima della conquista di 
Costantinopoli e fu costituita capitale dello Stato nascente, per cui 
è ancor considerata conie città santa. Ha moschee meno sontuose, 
ma della migliore epoca dell’arte. E, fra le tombe che conserva dei 
Sultani dei secoli xIv e xv, è famosissimo il Turbè della Moschea 
Verde per i rivestimenti delle pareti a maioliche quattrocentesche. 

Nei fianchi del monte si conservano gli antichi bagni, oggi rin- 
novati in stabilimenti originalissimi, con vasche e portici per le 
abluzioni sacre e profane. La parte centrale della città è costituita 
da un alto castello medioevale, i cui spalti sono ridotti a giardini: 
e moschee e ville e villaggi sorgono per lungo tratto fra i ripiani 
ed i burroni rivestiti di querce, di castagni e di platani. Un insieme 
grazioso, ravvivato dall'acqua che sbuca fuori da ogni parte, for- 
mando ruscelli e cascate. 

Brussa utilizza le sue forze motrici per una intensa illumina- 
zione ed ha una centrale elettrica, montata recentemente dalla ditta 
italiana Franco Tosi; ma sì mantiene centro agricolo e, sebbene 
sorga in una regione ridente, presenta sintomi di malessere econo- 
mico per ragioni diverse da quelle che affliggono Costantinopoli. 

Dopo la inaspettata e piena vittoria di Kemal Pascià, fra vin- 
citori e vinti fu stabilito il patto dello scambio di popolazioni, dalla 
Turchia alla Grecia e viceversa. E così ben 700 mila Turchi furono 
trasportati in Asia: ed 1 milione e &0 mila Greci lasciarono le loro 
antiche sedi, per andar a popolare la Tessaglia, la Macedonia ed 
il Peloponneso. 

Tale esodo è ancora in corso; e stringe il cuore la vista di gente 
ammassata nelle terze classi dei piroscafi. Uomini carichi di arnesi 
azricoli e di grossi sacchi, in cui è racchiuso tutto il loro avere: 
donne sbalordite dall inesorabile viaggio; e bambini sballottati di 
mano in mano prima di andare a finire sopra un lurido giaciglio 
improvvisato. Nè posso dimenticare una ragazzina dalle lunghe 
trecce, che dava segno di vita quasi soltanto per le lacrime scor- 
renti sul volto e, durante la notte, teneva i suoi occhi fissi nell’oscu- 
rità, forse ricercando invano i profili della terra in cui era nata e 
le compagne che le erano care! 

Di tale spostamento violento di popolazioni forse non si calco 
larono da prima tutte le conseguenze a vantaggio della Grecia, per- 
chè le stirpi elleniche, più colte e laboriose, hanno portato via dal- 
l'Asia Minore molto più di ijuello che possono averle restituito i 
Turchi sopraggiunti, povera gente senza cultura e senza peculio. 

Lo Stato ellenico, con lo seambio delle popolazioni, ha trovato 
modo di rafforzarsi, specialmente a Salonicco e nelle province di 
incerta nazionalità; mentre l'Asia (anche nelle località privilegiate 
come Brussa) risente danni incalcolabili per la diminuzione subi- 
tanea di capitale e di lavoro, non ultima causa del discredito della 
lira turca. E l’immagine di questa crisi economica, creata dalla po- 
litica, si ha nei vasti vigneti imtorno Brussa, già coltivati dai Greci 
ed ora abbandonati dai Turchi, che non bevono vino in omaggio ad 
un disgraziato fatto personale fra Maometto e Noè, rimasto senza 
soluzione.” 
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Il nazionalismo trionfante a Brussa si mostra, come in ogni 
altro luogo, più festaiolo che meditativo; ed infatti arrivando alla 
città con l'automobile del sig. Romangal (cortesissimo ospite al 
quale ero raccomandato) passammo sotto archi di trionfo improv- 
visati e fra mezzo a fanfare e fiori e bandiere da ogni parte. E seppi 
poi che gli abitanti di Brussa tengono così in permanenza la loro 
città, quando ha l’onore di essere abitata dal Gazì, il vittorioso dei 
Greci e degli Armeni. 

Proprio in quel ternpo hemal Pascià passava l’estate, riposan- 
dosi dalle fatiche di governo, in una villetta, già di un ricco greco 
fuggiasco ed a lui offerta in proprietà, come dono per riconoscenza 
nazionale. 

Le donne, che, come già ho notato, sono Kemaliste fin anco a 
Costantinopoli (città che tollera, ma non ama il nuovo regime) la- 
sciano libero corso alla esaltazione di amore per il Gazì a Brussa. 
E così il suo potere si mostra solido, perchè basa sopra la ricono- 
scenza verso chi ha liberato il territorio dal nemico; e la opposi- 
zione in sostanza è limitata a quella dei fanatici della religione 
musulmana, i quali non sanno perdonare a Kemal l'abolizione del 
Califfato e la dichiarazione di laicità dello Stato. 

Brussa, di gran lunga superiore ad Angora per tradizioni nazio- 
nali e ricchezza del paese, avrebbe dovuto essere di nuovo la capitale 
della Turchia in Asia; ma le considerazioni militari prevalsero per 
il ricordo degli attacchi di Italiani ed Inglesi ai Dardanelli. E così, 
per esclusione di ogni altra località, anzichè per qualità proprie, 
Angora, con grande meraviglia dei suoi 15 o 20 mila abitanti, fu 
dichiarata capitale. Ma Brussa, che non sdegna di indorare il blasone 
col ricco commercio dei bozzoli da seta (acquistati in massima parte 
ogni anno da Milanesi e Torinesi), rimane ancora la città che ha 
dinanzi a sè il migliore avvenire industriale ed agricolo. 

Kemal Pascià è uomo sui 50 anni, dal fare militaresco e dai 
segni del coraggio e della tenacia negli zigomi pronunziati e nelle 
orbite rilevate. A Brussa ama presentarsi in attitudini familiari 
quando, ogni sera, esce dalla sua villetta per andare a prendere il 
caffè, cireondato dai suoi fedeli, all'albergo di Anatolia. La popola- 
zione lo segue e lo applaude; ed i forestieri lo guardano con intensa 
curiosità. La vecchia padrona dell’albergo (una Francese loquace di 
86 anni) grida e sì affanna perchè sia servito di tutto punto il suo 
ospite illustre; mentre la folla sta al cancello del giardino, aspet- 
tando luscita del Gazì per acclamarlo di nuovo. 

Una comoda via da Brussa conduce alla cima dell'Olimpo di 
Bitinia; e di là si gode una stupenda veduta sul Mar di Marmara, 
fino ai Dardanelli ed alla terra su cuì sorse l’antica Troja. Dalla 
parte opposta si intravede il centro dell’ Asia Minore, spogliato e di- 
sabitato, per cui tutte le città della costa, eccettuata Smirne, indu- 
striale e commerciale, non poterono mai assurgere al grado di grandi 
centri. 

Non ci sono ferrovie; e da Brussa si deve ritornare per mare a 
Costantinopoli per prendere la via che, ìn 241 ore di treno, conduce 
ad Angora. 
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Da Scutari si segue la costa in faccia alle bellissime isole dei 
Principi. Poi ci interniamo lungo il golfo di ìsmidt e si passa ac- 
canto ad una piccola altura, sulla quale si erge un gruppo di ci- 
pressi. 

Ufficiali turchi e passeggeri guardano ed indicano quel punto 
misterioso; e finalmente sappiamo che quello è il luogo denominato 
la « tomba di Annibale » in memoria della fine del grande Cartagi- 
nese, esule in Bitinia. 

Creduli e scettici sono liberi di affermare o sorridere, perchè 
manca qualunque dato archeologico a conferma della tradizione; 
ma per un momento non possiamo fare a meno di evocare la scena 
tragica, descritta da Tito Livio, nella quale il vecchio capitano, me- 
more delle vittorie al Trasimeno ed a Canne, vedendosi tradito da 
chi gli aveva dato ospitalità, appiccò il fuoco alla casetta, suo estre- 
mo rifugio, già circondata dai soldati romani. 

Sì giunge ad Ismidt, in fondo al golfo che ne porta il nome; € 
già la campagna cambia di aspetto. Dalle coltivazioni di orti e friut- 
teti sì passa ad un territoriG di cultura pastorale. E poi viene un 
paese spogliato, monotono ed interrotto soltanto da qualche ammasso 
roccioso. Finalmente si sale sull’altipiano, deserto o semideserto, sul 
quale spiccano ì così detti laghi salati, essicati in questa stagione 
dal sole; ed al lume della luna si vedono, a perdita d'occhio, lande 
biancheggianti, come per gli ultimi resti di una nevicata, mentre 
il calore e la pesantezza dell’aria avvertono che siamo in piena estate. 

Il materiale di questo unico tronco ferroviario fra la vecchia e 
la nuova capitale è buono, nè manca il vagone Restaurant nel quale 
prendono posto i pochi forestieri, i molti ufficiali turchi di guerra 
e marina e gli innumerevoli agenti di polizia, che più volte hanno 
ritirato, vidimato e restituito i nostri passaporti. 

Alle 5 di mattina sono ir piedi, con un compagno di viaggio 
ungherese, per vedere il paesaggio che, per altre 7 ore, scorre mo- 
notono dinanzi ai nostri occhi indagatori. I piani ondulati, senza 
una sola pianta, si succedono l’uno all’altro. Non una mandria; nè 
una capanna. Ed ogni due ore il treno sì ferma a qualche villaggio 
abitato da gente emaciata dalla malaria. L'agro romano a petto a 
questo paese è un fiorente giardino; nè io posso frenare la mia me- 
raviglia ricordando che in Italia si è pensato sul serio che questa 
vasta regione, abitata da appena 8 o 10 milioni di abitanti, potesse 
diventare per noi una colonia di popolamento. 

È ben noto che molti Genovesi, tornando dall'America, si con- 
tentano di un pezzo di monte sassoso a casa loro e vi portano la 
terra dal basso coi corbellini; onde si può sperare tutto, in fatto di 
colonizzazione agraria, dalla stirpe italiana, sobria e laboriosa: ma 
non si capisce perchè si dovrebbero chiedere miracoli di trasforma- 
zione in queste terre malsane, mentre zone mialariche, e pur in io- 
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calità bellissime, ne abbiamo ad esuberanza in Maremma ed in Ca- 
labria. 

Il treno ogni tanto rallenta al passaggio dei ponti di nuova co 
struzione, perchè distrutti durante la ritirata disastrosa dei Greci; 
e sulle scarpate altissime si vedono ammassi di ferramenti, ultimi 
resti di macchine e vagoni crivellati dalla mitraglia e precipitati 
in basso. 

Questo quadro di desolazione e di morte ci permette di inten- 
dere l'errore mulitare dei Greci, i quali pazzamente si spinsero, 
sulla base di una sola ferrovia, fino a 30 chilometri da Angora, ri- 
petendo l'errore di Napoleone in Russia. E così Kemal Pascià, alla 
sua volta, potè ripetere la mossa di fianco di Kutusoff contro un 
esercito più numeroso, ma affaticato e privo di rifornimenti. 

Siamo alla ventesima ora di treno e si comincia a vedere qualche 
branco di capre e qualche pastore. La ferrovia fa larghi giri per 
evitare i piani paludosi dì questa regione ad 800 e 1000 metri sul 
mare, torrida in estate e coperia spesse di neve in inverno, perchè 
esposta ai venti che strisciano sui gelati piani della Crimea. 

Finalmente appare Angora sopra una piccola altura di rocce 
vulcaniche, coronata da una magnifica cinta di mura a grandi torri 
tozze e quadrate. Ma è questa la vecchia fortezza araba, mentre la 
città nuova sta ai piedi del colle, ove era in antico anche la città 
roniana. 

Prima di arrivare alla stazione di Angora si traversa un terri- 
torio sconvolto per lunghi stradoni, per canali e per allineamenti di 
giovani frutteti. Si vedono pure alcune casette ed un grandioso edi- 
fizio rurale, appena terminato. È questa la tenuta modello di Kemal 
Pascià, il quale si è proposto di far vedere in pratica al suo popolo 
i più moderni sistemi di agricoltura e di bonifica, per invogliare 
altri a seguirlo. Saggio proposito, ma di origine troppo recente per 


culture intensive e sul reddito del capitale impiegato. 

Ci avviciniamo sempre più alla grandiosa cinta turrita; ma 
siamo ancora lontani quando il treno sì ferma, quasi in piena cam- 
pagna. E si vede attorno alla stazione quel brulichìo di gente e di 
veicoli, proprio delle piccole città delle isole quando arriva il piro 
scafo giornaliero, unica ricongiunzione col mondo civile per gli ar- 
rivi e per la posta. 

A due chilometri di là Angora (l'antica Ancira. sì presenta come 
una città secondaria della Sicilia o della Calabria in un giorno di 
mercato. 

Davanti alle case, in massima parte di legno, stanno le baracche 
dei rivenditori di frutta e di ortaggi, di terraglie e di tappeti. Ed 
ogni tanto il basso caseggiato è interrotto da qualche casone nuovo, 
a 5 0 6 piani, con pretese d'arte. Il centro di questo grosso villaggio 
è ‘costituito da un quadrivio, dove le vie, che si intersecano in una 
specie di piazza, sono anche più consunte delle altre. E diligenze ed 
automobili procedono a sobbalzoni. 

Vedo i miei compagni di viaggio a consiglio, accanto al cumulo 
delle loro valige, perchè i due piccoli alberghi sono pieni: e mi di- 
rigo alla sede dell'ambasciata italiana, consistente in 4 o 5 stanzette 
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al terzo piano di uno dì quei casoni, che indicano la superiore ci- 
viltà europea in cospetto di quella locale. 

Trovo il sig. Bertelè, unico segretario residente, che mi leva da 
ogni imbarazzo, offrendomi camera e colazione, accettate subito come 
se la proposta venisse da un amico da 40 anni. 

Il mio ospite ha l'animo e la mente di un perfetto umanista, 
onde vedo bene che la fortuna ha voluto favorirmi, perchè egli pos- 
siede anche una biblioteca consistente im 50 volumi sopra Angora e 
l'Asia Minore. 

Il sig. Bertelè può darmi tutte le indicazioni desiderabili sulla 
conquista romana, sugli Imperatori bizantini, sulla lettera di S. Paolo 
al Galati, abitatori di questi luoghi; e mi indica le località in cui si 
trovano le iscrizioni a geroglifici ittitici. Può darmi fin anco degli 
eccellenti maccheroni alla napoletana, ma non può togliermi la noia 
di un paic d ore, tutti i giorni, al commissariato di polizia per dire 
per la centesima volta chi sono, quanti denari ho in tasca, dove al- 
loggio e dove mi propongo di andare. 

È questo un uso sciagurato del paese; e perciò la mattina alle 10, 
al commissariato di polizia di Angora, c’è ritrovo aristocratico con 
intervento dì tutti ì forestieri che si comunicano fra loro ì propositi 
per la giornata o le sventure subìte nella notte precedente. 

Le diverse psicologie nazionali si rivelano. È il Tedesco che nella 
inpassibilità forzata del volto manifesta sentimenti repressi; è il 
Francese che critica con fine spirito irmtante; è l'Inglese meravigliato 
di trovare al mondo qualcuno che si permette di fargli perdere tem- 
po: è l'Italiano disposto a prender tutto in burletta e specialmente 
quello che sa di uffici e di burocrazia. Ma anche gli impiegati della 
polizia turca hanno le loro caratteristiche inalterabili; e le manife 
stano in un supremo disprezzo per i malcapitati forestieri, proce- 
dendo con una flemma che fa fremere due signore americane, le 
quali avrebbero la strana pretesa di andare a colazione ad un’ora 
preconcetta. 

La comicità della situazione assurge al più alto grado in un caos 
di lingue, che dovrebbero dare chiarimenti in contradittorio con 
l'idioma turco in casa sua, ma a tutti sconosciuto. 

\d Angora le memorie storiche abbondano. 

Nel mezzo del caseggiato, presso una piccola moschea, si con- 
serva il magnifico portone del Tempio di Augusto; e sulle pareti del 
pronao si vedono, in piccole lettere, due lunghe iscrizioni: una in 
latino e l’altra in greco. È questo il famoso documento epigrafico, 
noto col nome di « testamento d'Augusto » perchè enumera, in forma 
commemorativa, le gesta del fondatore dell’Impero romano. Pre- 
ziosa scrittura contemporanea di un decreto senatoriale laudatorio, 
comunicato a tutti i sudditi di Roma, ma conservato ai posteri sol- 
tanto per questa preziosa epigrafe di Ancira. 

Viene poi in una località vicina una colonna bizantina senza 
iscrizione, così che non si sa neppure a quale imperatore si debba 
attribuire. Ma lasciando la città bassa si sale poi a quella medioe 
vale, per una via che sale a mezza costa e permette di scoprire i 
dintorni, quanto più ci eleviamo. 

Su in alto si incontrano diversi edifizi a finestrine bifore, ma 
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prive di tetto; poi un grande salone a volta, una loggia ed altri vasti 
locali disabitati. È l'antico caratteristico bazar di Angora, distrutto 
da unincendio e non più restaurato, perchè lontano dal nuovo 
centro. 

Siamo dinanzi alle mura turrite, che formano un circuito di quasi 
due chilometri aitorno alla vetta del colle. Opera grandiosa della 
decadenza, a grandi blocchi di roccia imperfettamente squadrati; e 
si vede che i costruttori adoperarono qualunque materiale, che ve- 
niva loro a mano, incastrande, nel muro e nelle torri, sarcofagi an- 
tichi, pietre con iscrizioni greche o latine e pezzi di statua, in tal 
quantità da ricavarne un museo d’arte antica. Ma senza pensare ad 
una demolizione, che rovinerebbe una zrandiosa testimonianza me- 
dioevale per darci una raccolta di trammenti, si può augurare ad 
\ngora una sistematica ricerca ed uno studio illustrativo di un tal 
prezioso materiale archeologico. 

Su dall’alto dell’arropoli, ove si conservano altri frammenti an- 
tichi e medioevali in una specie di museo, si domina la campagna 
circostante ad Angora; e ripensando alla sua situazione, sulla via 
dall'Asia all'Europa, si intende il fato che ha presieduto ai destini 
di questo centro sperduto in una vastissima regione di scarsa pro- 
duttività. Dal giorno in cui i guerrieri galli vi giunsero, portando 
seco tutto il loro patrimonio, consistente in una spada ed in un carro 
per la famiglia, questa terra, a cavallo fra la Frigia e la Cappadocia, 
diventò un centro di ebollizione per Greci e Romani e Crociati ed 
Arabi e Turchi; ora punto di appogzio, ora luogo contrastato in tutte 
le guerre religiose o politiche, non tanto per il possesso di un ter- 
ritorio povero e malsano, quanto per la posizione geografica parti- 
colamnente atta alla difesa, come all’offesa. Ed ora, come riassunto 
finale di tanta storia, Angora dovrebbe essere il centro di ricostitu- 
zione della nazione turca, rinnovata e guarita per forza di circo- 
stanze, più che per propria volontà, dalla ardente febbre imperialista. 

Attorno a questo nucleo di rocce, che raccoglie tante memorie 
disparate, la vasta campagna va animandosi di edifizi e di giardini, 
che sono poca cosa in sè, ma pur possono rappresentare il principio 
di un nuovo periodo storico 

Per ora soltanto la Germania e la Russia hanno costruito le re- 
sidenze dei loro ambasciatori in aperta campagna: ma neppur dal- 
l'alto della città si vede la lontana villa di Cian-Kara, ove abita il 
Gazì 201 suo fido, temuto aZfer ego. il colonnello Tewfik. E già leg- 
gende popolari sorgono attorno a questo ritiro misterioso di Kemal 
Pascià, che nessuno può visitare neppur quando egli è assente 


IV. 


\ngora è oggi la capitale di un nuovo Stato di 12 milioni di 
abitanti ed il governo che vi risiede cerca di ricostituire la nazione 
turca, non già sulla sua propria tradizione, ma sull'esempio delle 
più progredite nazioni d'Europa. na concezione politica, che me- 
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rita la maggior simpatia, ma irta di difficoltà e di contradizioni. 
Difficoltà per la insufficienza dei mezzi economici ed intellettuali, 
che sarebbero necessari per un tal rivolgimento. Contradizioni nella 
intransigenza nazionalistica, che vuol imporre ai seguaci del Corano, 
base della vecchia nazione turca, forme insolite, fino ad oggi abor- 
rite. E così pure il governo di Kemal Pascià, entusiasta della grande, 
pacifica civiltà europea, rende particolare omaggio alla Germania, 
perchè si ritiene che possieda le migliori fabbriche di cannoni. 

Il mio bravo Bertelè ha potuto procurarmi una copia in francese 
lel bilancio dello Stato; e passo una giornata a leggerlo. 

Il ministro delle Finanze in questo paese ha un pensiero di meno 
dei suoi colleghi d’altre nazioni, perchè è saggiamente previsto che 
i debiti non si pagano. Sarebbe un proposito antipatriottico, dice la 
relazione. 

Perciò i 2 miliardi e 600 milioni di lire italiane, a cui possono 
racguagliarsi le attuali entrate della Turchia, fronteggiano passività 
per soli 142 milioni. Ma i bilanci di guerra e marina, gendarmeria 
e polizia, ascendono a 1300 milioni, ossia al 50 % delle entrate totali. 

Le spese fiscali e di esazione giungono alla enorme cifra di 343 
milioni; e, tolte le spese della amministrazione centrale, indennità 
personali, ecc., resta disponibile, per tutti i servizi civili, una cifra 
dai 500 ai 600 milioni, sui quali se ne prelevano 200 per i Lavori 
pubblici e 100 per la Istruzione. 

I vari dicasteri e gli alti uffici sono affidati tutti a generali del 
seguito di Kemal Pascià, al quale è riservata la direzione preven- 
tiva, come l’ultima parola sopra ogni atto amministrativo. Ma le 
forme costituzionali sono tenute in evidenza con una certa ostenta- 
zione; e fra i migliori edifizi di nuova costruzione ad Angora è da 
annoverare quello destinato a sede della rappresentanza nazionale, 
ove le varie milizie prestano servizio d'onore. 

La Camera è aperta; e si discute con grande animazione una 
legge sulla istruzione pubblica elementare, che proibisce ai giovani 
di frequentare le scuole istituite dalle nazioni estere. Provvedimento 
grave, che tende a rendere inutili le scuole italiane, francesi e così 
via in tutti i paesi di questo Stato. 

Chiedo un biglietto per assistere, nell'ultimo giorno della mia 
bermanenza ad Angora, ad una seduta della Camera: e subito mi è 
concesso. 

Entro nel Montecitorio della Turchia in un momento di grande 
animazione e mentre la seduta pubblica è sospesa. Un deputato gior- 
nalista, che ho conosciuto in precedenza, si presta gentilmente a farmi 
gli onori di casa, conducendomi alla &wwvette, alla biblioteca, ancor 
priva di libri, e alle sale, ove i deputati discutono fra loro aspet 
tando. Passano gli usceri con grandi collane dorate al collo ed i rap- 
presentanti della nazione sono vestiti correttamente di nero. 

Durante una sosta ho l’onore di essere ricevuto dal generale 
Kiazim, presidente della Camera, col quale parlo in francese dell’or- 
dinamento degli uffici parlamentari e dell’arte oratoria. Il generale 
Kiazim è in frak e cravatta bianca; e le esagerate forme di etichetta 
mi danno per un momento l’illusione di trovarmi nella vecchia Ca- 
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mera dei Lords, anzichè nella giovane assemblea della Turchia, ri- 
sorta in una lontana città d’Asia. 

iLaula parlamentare è una sala a piano inclinato, sul quale stan- 
no i banchi dei deputati. In fondo sta l’altissimo scranno della pre- 
sidenza ed all’ingiro le tribune. Tavolo per gli stenografi e simboli 
patriottici, come in qualunque altro edifizio del genere. 

Gli oratori non possono parlare che in turco; ed io aspettando 
l'ora del treno, che deve riportarmi a Costantinopoli, ascolto un di- 
scorso del deputato di Cuthaja, spesso approvato dalla assemblea. 
Seguono altri due discorsi più brevi e, quando mi alzo per lasciare 
la tribuna diplomatica, il generale Kiazim mi fa un segno di saluto, 
che è un omaggio all'Italia e posso tenermene. 

La impressione riassuntiva, che si riporta da Angora, è quella 
di un governo che ha raccolto una pessima eredità, ma composto di 
uomini animati da una fede e che fanno il possibile per risollevare 
il paese con criteri moderni ed arditi. E forse la netta, violenta se- 
parazione delle stirpi e delle lingue nei Balcani ed in Asia Minore 
che ha dato luogo a governi ferocemente nazionalisti) può condurre 
all'assetto di una regione guardata fino ad ora da tutti con giustifi- 
cato sospetto. 

Quanto agli eloquenti discorsi in turco, che ho udito pronunziare 
nell'aula parlamentare di Angora, da tre diversi oratori, ho promes- 
so a me stesso di non rivelarli mai ad alcuno, perchè non sta bene 
ripetere quello che si è sentito dire in casa degli altri. E sono certo 
che, nella mia vita, pochi impegni potrò mantenere così scrupolosa- 
mente come questo. 


NELLO TOSCANELLI. 











NOTIZIE E COMMENTI 


Il Cinquecento Fiorentino nel fulgore dei suoi dipinti. 


\prirsi con Leonardo e chiudersi con Michelangelo; 
rabile arco di 


comprendere, ne] mi» 
uce, astri quali Fra’ Bartolomeo, Andrea del Sarto, il Ghirlan- 
daio, che altri chiamerebbe massimi, e noi chiamiamo minori, solo perche 
scurati da’ sopravvenienti splendori di Raffaello e del Tiziano, del Veronese 
del Correggio; porsi e risolvere via via tutte le questioni di luce e di pla 
sticità, di monumentalità e di colore nella rappresentazione di 


soggelli quasi 
immutabili, e pur variati al 


all'infinito dall'atflato mistico e dalla realistica 


espressioni d tipi € di paesi, di fogge e d adornamenti: ecco la 
pittura itailana nel 


storia della 
primo suo maturo rigoglio cinquecentesco, 
Questa storia rinarra, con particolare riguardo all 


la Toscana, e con l'am- 
\iezza dì criterì e ja sicurezza di giudizio che gli son proprie, Adolfo Venturi 
| 


sua opera ormai classica (1 


nel nono volume dell: 


Discepolo e vero continuatore del Cavalcaselle, egli ricerca la paternità 
lun capolavoro nel segno caratteristico ad ogni maestro, più ancora che nella 
tradizione e nella prova esterna, spesso fallace. Cercare ad ogni costo nei 
documenti scritti una verità storico-artistica, tenendo separate le carte d’ar- 
chivio dalle opere d'arte, quasiche non formassero con esse un insieme inscin- 
dibile, e documenti artistici e documenti scritti non si dessero vicendevolmen- 
îie lume, è metodo che conduce ad inesatte asserzioni, Conviene non forzare i 
documenti a dire quel che non dicono, ma stringerli insieme perchè prendano 
forza di verità Ecco quanto « 


Vergine delle Rocci © 


gli medesimo scrive a proposito della famosa 


\e potrebbe prendersi a divisa di tutto il suo me- 
todo d'indagine, 


Infallibile metcdo? Forse talora, di fronte alle fantasie » del Vasari (cui, 
nonostante gli ampliamenti e le inesattezze, va lasciato il gran merito di aver 
elevato a dignità di storia I] 


lo studio delle opere d’arte, ad interesse psicologico 
a Vita degli artisti) una in 


gegnosa ipotesi assume parvenza di vero. Forse, 


tratto dal suo genio poetico, il Venturi vede in un dipinto o in un disegno 


più che non abbia voluto il Maestro, intenzioni 


che l'Autore non ebbe. Che 
importa? Il suo giudizio n’'esce pari a quello del più oculato giudice: non 
scevro d'’errori. Egli stesso lealmente se ne ricrede, se un più accurato esame 
glieli rivela e quando nel giudice si riconosca equità e dottrina, conviene in- 
chinarsi, persuasi che, 


su un possibile abbaglio, mille sieno le 
pellabili. 


sentenze ina p- 


Ora, come dal particolar modo di atteggiar figure, di tratteggiar pieghe e 
capigliature, d’inquadrar scene, lo studioso trae lo spirito animatore del di- 


(1) Storta dell’Arte Italiana, vol. IX: La Pittura del Cinquecento, Hoe- 
pli, Milano, 1925. Con 684 incisioni e S tavole fuori testo. 
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pinto, così dalle non sempre facili sue analisi, da accenni, da indizi, dob- 
biamo noi ricostruire la personalità del grande, la cui opera minutamente, 
anno per anno e quadro per quadro, ci viene esposta nell'esecuzione non solo, 
ma spesso nella faticosa e lunga preparazione. Un breve prospetto cronolo- 
gico precede per lo più la critica che, a chi non abbia consuetudine della ma- 
teria, può parer a tutta prima arida: per qual malìa, a un tratto, balzano 
scintille da ricordi, da raffronti, da descrizioni soavissime di luci, di sorrisi, 
di paesi da sogno? Alla stessa maniera che, per giungere a tanto, lo scrittore 
ha dovuto saper vedere, a chi lo segue bisogna saper leggere 
Leggere il pensiero profondo, la significazione vera, Vaffanno stesso della 
reazione, sotto le vaghe parvenze dell’arte. Ecco, primo per tempo e per 
grandezza, Leonardo; inielletto multiveggente se mai ve ne fu, indagatore 
dall’ispirazione che vorrei chiamar razionale, non perchè manchi d'impeto, 
ma perchè di questo non s'appaga se non si renda conto dell'attuazione, delle 
cause e degli effetti del bello in pittura. Egli appartiene, come quell’altro gran. 
de — a lui simile anche per l'origine spuria Leon Battista Alberti, alla 
breve schiera degli artisti scienziati, codificando nel Yra:tuto della Pittuza 
ome nell’omonimo e nel De re aedificatoria il creatore del Tempio mala- 
testiano), le norme cui solo in parte riescono a dar vita nell'opera immortali 
Da ciò il tormento che più sereni artefici, come Raffaello, non nobbero, di 
attenersi a quanto l'ingegno matematico loro dimostra esser la necessaria imi 
azione della natura; da ciò la evoluzione continua, minuziosa, amorosa, in 
disegni e schizzi innumeri, delle pitture più famose. 

E Leonardo apre alla pittura del Cinquecento le porte. Fra’ Bartolomeo 
sostituisce, con risultato incerto, l'ombra invadente, la nebbia torbida ci 
fondi, al tono dei Veneti. Andrea del Sarto, con le atmosfere violette e i \ 
lumi sfaldati, attenua i risalti. Raffaello, smorzando la trasparenza dell’at- 
mosfera umbra, sfumando i contorni, intona la forma alla calma dolcezza de 
suoi ritmi, dà al paese orizzonte lontano, infinito; ma sopratutto il Correggi 
fondendo il gemmeo colore emiliano con lo sfumato leonardesco, raggiung: 
il suo sogno edonistico di forme morbide, di lumi argentini, di movimenti 
ariosi. Nè Raffaello, assorto nel sogno di un mondo sereno, ignaro della pas 


del male, nella vasta armonia del suo ritmo semplice e classico, nè 


r, 


il Correggio, cantore della grazia femminea, seppero i tormenti intellettuali- 
stici di Leonardo artista e scienziato, continuatore dell’umanesimo toscano, 


rappresentante della corrente artistica per cui l’arte è un conoscere 


O) ome seguire, anche fuggevo!mente, gli uccelli di Paradiso usciti da 
quel rogo di fenice? Le immagini di bellezza si affollano, s'addensan ne' cieli 
immensurati dell’arte italiana. Teste stupende, scene piene di grazia e soa 


tà ci colpiscono, anche per opera «di pittori che si possono dire oscuri fra 
anta luce, nelle riproduzioni del ricchissimo volume, ch è, quanto al testo, 
miniera inesauribile di notizie, fonte continua di paralleli tra maestro e mae- 
stro, fra tendenza e tendenza nella via triumphalis del vittorioso Rinascimento, 
Così l'arte di Leonardo, che pareva sorpassata dalle più plastiche forme 

di Fra’ Bartolomeo, a sua volta ispirato dal rgo, sereno andamento raffael 
lesco, ritorna, attraverso le predilezioni di Andrea del Sarto (come quegli gran- 
de nel disegno quanto nella pittura) a irradiarsi, dalla Toscana non men che 
da Lombardia, per tutta l’Italia centrale e settentrionale della prima metà 


del Cinquecento, ad eccezione del Veneto, troppo ricco della propria artistica 


dovizia. Un solo un gigante gli si contrappone, come nei cartoni della 
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< | Papa, così nella creazione sovranamente personiie, ibbracciante pres- 
im secolo: fiorentino anch'egli di nascita, d'intelletto piu he ml 


Michelangelo. 


Michelangelo, che, a proposito della vantata discendenza da mti di Ca- 
scriveva al nipoti lo non fui mai pittore ne scultori me chi n 
tteza. Nempre me ne sono quardato, pel l'onore di mio padre e de m 
li, ben ch'io abbi servito tre papi: che e stato forza l.; al padre m 
per i cuì agi soltanto sì era « afaticato, tapinando ] tutta I ì 
a della volta Sistina, impresa ad affrescare per incarico di Giulto II 


voro mio non va inanzi in modo che a me ne paia meritare, E ques 


lifichu del I lì ei non essi mia professione i gel 
1509 
E ch'egli anteponesse Vun'arte all'altra, proprio all'opposto di Leonard 
atore sopratutto della luce, li lichiara egli medesimo nella risposta 
detto Varchi sulla rispettiva lor nobiltà »: Io dico che la pittura m 
più tenuta bona quanto più va verso il rilievo, e il rilievo piu tenui 
tivo, quanto piu a Verso i pittura. o intendo scultura, qui ì | s 
za d levart (que 1 che si fa per via di porre, è simile alla xlt1 
1550 . 
Massa e ri SUI I Hilllì ‘ enti essenz Ì rt s Uli 
be rt IT L modestia € Ì na lt rand ì sat ut nil 1} 
ente dei maestri fiorentini per impratichirsi della tecnica dell'affres 
rido dette man \adipinger a Cappella, quanto a concezion \ SÌ pos 
Hilrias 38 L Seltnipi d #00), poet rilet ì 1ì Lil t 11111 
SIMO nti tetton l sua ti17 I 
I pu Leonardo ppe attegziar di tanta g1 0A secuace Col 
o sublimar a ijevìi nubi luminose, } Buonarroti d niano cal Ì 
l) ì 10) Il Lo tensione de mora COgX Ss son lt 
I U ] penti dalla € etorita di Dona } ma senza l I 
ondità., Il pensieri tre s Y lopo doveva farsi al Leopardi cur 
nie al gran ) ì | S sioni! etern più forz (0! il 
{tl (iittdlizi niziato nel 1534 e sco] | il, è vera Dies 
I e poteva rappresental una fantais più terrificvca anco? put lel- 
\ ‘ Il < Milton puo avy narsi al Buonarroti li Pens x 
DI Hic Inel It I lì Sp a conce LET Ì (.r'ls 
(| ì 
Ii} bile £ tizia D_piet livina, spira dall'opera s mana 
Shell nei} lj penetrarn > to recondit t letinil 
liti fudronifo di | tura 
I più non ne a!ferrarot spressione formale. Egli impron s 
tra la pittura conteinpora ì imitazione di lu ommista nden Ì 
si Zisce per lo piu come rento disterbate? S Lal rit (Cos 


(1) La lettera è del 1520; ma ben 10 pontefici doveva servire il suo geni 
longevo: un Borgia (indirettamente) due Giulii, Alue Medici, due Paoli, mt 
Pio, con la breve parentesi dell'ultimo papa straniero e di papa Marcello 
Egli riteneva pare a torto di discendere da un Simone di Canossa 
podestà di Firenze nel 1250) 


(2) V. Lettere al fratello Giovan simone del luglio 1508, e al frate 
Buonarroto del 23 novembre 1516 


21 Vol. CCIL, serie VII 1 Ottobre 
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Fra Bartolomeo; così in certe bronzee figure contrarie alla propensione } 


di Andrea del sarto, Le belle fonme umane, sognate nella pienezza d'ui 
stirpe d ezione, sì fanno, da gagliarde, tuirgide: da possenti, retoriche; 
isma d'eroi, da lu scagliato nell’epico contrasto wa perdizione e salvami 


to, priv della sua intima ragione, si trasmuta nei grandi irosi santi della 


adenza, mossi, me i iore Iiperbolici paludamenti, da un turbine esteri 
non dal vento di passione sconvolgente nell’imo il titanico intelletto solo d 
“no com'è fama facesse ne’ perduti disegni — di eternar quanto di p 
grandioso era nell Ita fantasia » cni Cielo e Terra avevan posto mano 


ALICE GALIMBERTI 


Lotto e bische. 


Il recente ineffabile episodio del monco » pugliese e la presentaziol 
al senato di un disegno di legge sulle case da giuoco da parte dei senato 
Luiggi e Chersich, ch ilto consesso nella seduta del 10 giugno u. s. do} 
breve discussione si è rifiutato di prendere in considerazione, hanno risol 

ato l’annosa e tuttora insoluta questione del giuoco d’azzardo. si der 

egolarlo, o meglio disciplinario come propose il Governo alla Camera <c01 
decreto del 27 aprile 1924, n. 636, non ancora convertito in leggi di cu 
nessuno più parla; oppure è meglio addirittura proibirlo, chiudendo, senza 


eccezione, tutte le bische e li ise da giuoco e processando severamente Db 
scazzieri e giocatori? 
F. ammesso sì debba proibirl n omaggio agli articoli 484 e 487 del ( 
dice Penale perche non si incomincia dal giuoco dei povi dal ft 
| quale, a differenza delle Lbische, frequentate dai ricchi, promuove, comi 
vedemmo nel passato febbraio a san Ferdinando di Puglia e nelle mag 
giori città del Regno, disgustose pratiche superstiziose, alimentate dai libi 
abalisti e dalla truffa; fomenta la imprevidenza; allontana le genti rozzi 


lalle abitudini ilel risparmio; eccita speranze illusorie di cospicui ed imm 


liati guadagni e si risolve in una ruberia a danno de] vincitore, al qual 
Stato paga appena ll terzo di ciò che realmente gli spetta? 

La questione alquant omplessa he dopo il rigetto del disegno di 
egge dei senatori Luiggi e Chersich, disposti a tollerare il giuoco d'azzard: 
n quattro stazioni climatiche di frontiera richiamera certamente Hi ii ls 

ne la relazione dell'on. Orefice sul decreto di legge sulle case da «iu 
ittor sospeso, Inerita, px Losnua Importanza morale, economica finni 
zial in attento esame, 

| prin delle Dischi LI 

I ragioni addotte per sopprimerlo hanno un valore molto relat 

| zio a così salde radici n a natura umana che cacciandolo dal 


na tmbutario non si farebbe che propagarlo. L'abolizione de] giuoco uffi 


non sopprimerebbe le lotterie clandestine, il lotto privato, Malgradi 


nonopolio, le contra nzioni per il giuoco clandestino sono sempre numi 
rosissime; il che prova come la causa del giuoco non sia il monopolio go 
ernativo ma la tendenza del'umana natura a cimentarsi con la sorte, tanto 


più forte quanto più i uomo e ignorante e rozzo, 
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Questa forza psicologica, più o meno intensa a seconda del grado d 


miento intellettivo e morale dell'individuo, fa del giuo un bisogno 


omunque giudicato dalla morale, viene soddisfatto sia giuocando 


ufficiale, come scommettendo sui cavalli da corsa o sui tratori al 
ne, oppure frequentando bische o speculando in borsa sui titoli e sull 
acquistand: Buoni del Tesoro a premio od biglietti delle Jotti 


assi con le quali i Tedeschi nvece del lotto per numeri, sfidano, 
x più dei Latini e degli Austriaci che posseggono il lotto governativo, 
rtupa, Lo stato, quindi, che ricava un provento dal giuoco, non si con 
immoralmente; non specula sulia ignoranza e sulla miseria più di 
he agisce immoralmente e speculi sulla fame delle popolazioni al 
quando stabilisce un’imposta sul pane o sul sale, 
Poiche, dunque, la cessazione del moiopolio determinerebbe uno svi. 
straordinario del lotto clandestino data la permanenza del bisogno 
rte condizioni «di civiltà che non si possono subitamente rimuoveri 
di più naturale che lo stato sfrutti questa passione, risentita da tanta 
te della popolazione, a profitto della collettività prelevando sulle vincit 
riche una imposta elevatissima, che, insieme alla repressioni el lott 
ito, ncorre a frenare la passione del giuoco, 
lutto questo è verissimo ma non giustifica l'eternità del lotti ufficiali 


incora allieta, sotto forma di privativa, Austriaci, Italiani e spagnuoli. 


La politica finanziaria dovrebbe prepararne la graduale riduzioni 
nciando a sopprimere le giuocate minime, a vantaggio delle classi più mi 
sere, che ora sottraggono i pochi soldi all’alimento necessario per tentare 


na ben difficile fortuna; a ridurre il numero delle estrazioni ed a chiudere i 
anchi mieno redditizi, 
M lì Impensare duecento milioni netti annui (1, che simile poli 
i farebbe perder timo all'erari enza prima lecalizzari | giuoco 


azzardo? 


* * 

La riforma di îo potrebbe essere affrettata senza danno, anzi n 
grande protitto per VYerario, legalizzando, non sopprimendo, il giuoco d'az- 
zardo », i cui vantaggi economici, per le stazioni climatiche, balneari, tera 
peutiche italiane, sarebbero rilevantissimi e tali da liberarle da ogni mole- 


sta concorrenza delle stazioni straniere, specialmente francesi, che dei pro 
enti del giuoco, legalmente disciplinato, si valgono per accrescere le loro 
attrattive e trattenere a lungo la clientela internazionale di lusso, divenuta 
ormai un monopolio della vicina repubblica latina, con grave danno dell 


talia, ben più della Francia bisognosa dell'oro dei forestieri (2 


(1) Per Vesercizio 1926-27 il gettito del lotto e della tassa sulle tombole 
venne preventivato in 420 milioni contro una spesa di 216 milioni dei quali 
180 milioni costituiscono le vincite. V. Stato di previsione della spesa del 
Ministero delle Finanzi e stalo di previsione pei l’entrata per lesercizio 
1926-27. Att. Parl. Cam. dei Dep., n 652, pop. 94, 302 

(2) Sulla misura di simili proventi valgono i dati che seguono riguar- 
danti i Casinos della Francia durante l’anno 1925 (dal 1° ottobre 1924 





un aumento di 50 milioni sul 1924 e di 100 milioni sul 1923, 


al 30 settembre 1925). Il totale degli utili fu di 252 milioni di franchi. con 


Su questa somma lo Stato percenì come tassazione diretta, tassa sulle 
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Gli utili netti realizzati dalla bisca di Montecarlo superano in med 
guelli del lotto; con questo di grave, che la nazione che più alimenta il Di- 
lancio del Casino Italia nella quale le case da giuoco, ora disseminate ni 


luoghi più incantevoli della penisola, si vorrebbero chiuse o proibite (1 

Senonchè, più dei vantaggi economici generali della disciplina legislativa 
dei cinochi d'azzardo, già sostenuta con logica tagliente dal Martello (2 
meriterebbero di essere presi in considerazione quelli finanziari, derivant 
dalla imposizione delle vincite realizzate negli stabilimenti di giuoco auto 
rizzati. I proventi della tassazione dei ricchi potrebbero servire, oltre chi 
aj Comuni ed alle istituzioni di beneficenza, allo stato per abolire gradata 
mente il giuoco dei poveri, molto più immorale e dannoso di quello. 

Non abbiameo mil « MIpreso, nfatti, perche sl perseguiti la roulette 


| 


pag il vincitore quasi il cento per cento, i pari » e il dispari O Ì 


carte da giuoco, tassa sulle entrature dei « Casinos » e contribuzioni pagate 
dai Municipi interessati 148.650.000 tranchi ossia circa il 60 per cento della 
omma totale, Le sopri iccennate tassazioni sono specialmente connesse all 
sale da giuoco e non includono quelle pagate dalle Società proprietarie ed 
esercenti | Casinos » come vere e proprie aziende ordinarie commerciali 

La caratteristica principale della citra per il 1925 risiede nel fatto che 
il erande aumento totale fu fatto soltanto nei maggiori ritrovi come Deanville 
Cannes, Biarritz, Le Touquet ed Aix-les-Bains che risentirono il beneficio 
lel cambio tavorevole ai numerosi torestieri che li frequentarono 

I ritrovi più piccoli. le case da giuoco che hanno una clientela esclusi- 
vamente francese, non ebbero un aumento apprezzabile nelle citre ed anzi 
molti vi furono delle diminuzioni, 

F quindi evidente che la prosperità di un « Casino » da giuoco è in diretta 
proporzione al numero dei forestieri che lo frequentano 


Senza far menzione di Monte Carlo che ebbe, nell'ultimo bilancio, un 


utile di oltre 145 milioni Il che spiega la generosit i (*) per i premi vi- 
stosissimi nelle Corse al Galoppo, per Tiri al Piccione, per j Convegni Auto 
mobilistici e il mezzo milione elargito per sostenere il franco trancese i dieci; 
}\l importanti Casinos » della Francia nel 1925 percepirono per la Cia 


snotte» le seguenti somme: Deauville, Frs. 32.570.000; Cannes, Frs. 132.403.000 . 
Nice (Municipal Casino), Frs. 26.280.000; Biarritz (Both Casinos), 24.000.000 
di franchi; Le Touquet-Paris Plage, Frs. 21.825.000; Vichy (Grand Casino) 
Frs. 16.900.000; Aix-les-Bains, Frs, 14.000.000; Nice (Jetée Promenade) 
Frs, 10.481.000; Dieppe, Frs, 6.000.000; Vittel, Frs. 4.640.000 

Quanto alle spese dei forestieri, vere esportazioni interne, mentre salgono 
a 14 miliardi di franchi per la Francia, non arrivano neppure a tre milioni 
di lire in Italia che salda il disavanzo della bilancia dei pagamenti con la 
vendita di lire, il commercio dei cambi e dei capitali. 

(1) Il dividendo netto distribuito dalla Société des Bams de mer de Mo 
neco, riguardoso eufemismo con cui viene ufficralmente designata la famosa 
bhisca monegasca, secondo j risultati dell'assemblea sociale tenuta a Monte- 
carlo il 17 aprile n s. ammontòo a lire 700 per azione. E ciò dopo aver pagato 
tutte le spese pubbliche del minuscolo principato compresa la lista civile e 
pertino l'assegno del Vescovo! Il Principato è l’unico Stato nel quale, eccet 
tuati i dazi di confine, effetto della sua unione doganale alla Francia, ed i 
proventi dell'abbonamento al bollo con essa stipulato, mancano quasi per 


intero le imposte, V. FLora, Manuale della Scienza delle Finanze. Livorno 
Giusti, 1921, VI ediz., p. 191 

(2) MartreLLo, In difesa del giuoco d'azzardo legalmente disciplinato 
Padova, Drucker, 1914, D 38, 
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rzione delle probabi- 


tutte le altre giuocate in esatta prop 
semplicemenie 


<<o e ll Nero t 


favorevoli al banco, e 
in preda alla superstizione e 


vincita di un terno, 


rappresenta 


si eserciti il lotto che 
icnoranza, attende il 


sidia tesa a chi, alla 
» della propria miseria dalla ossia dalla possibi- 
ad occhi chiusi 3 fagiuoli bianchi mesci 
il terno, lo Stato, che 


lall im un sacco con- 


di prendere 
\ente 32.241 fagiuoli neri, Prendendo, ad esempio, 
85 numeri sui 90 che imbussola, invece di pagare 
di più quante probabilità gl] 


vincite da una imposta 


i proprio vantaggio 
vincitore L. 11.748, ossia tant 
I.. 4.250, essendo colpite le 
esame, a L. 
l'estratto semplice, 


post i sono fa- 


revoli, versa soltanto 
ogressiva del 63,82 per cento, pari, nel caso in 7.498. La scala 
ll'imposta dal 41,67 per cento sulla vincita teorica pel 
(188,26 per cento per la quaterna (1 

Ora perchè risparmiare alle vincite dei riechi la imposta progressiva pre- 


poveri? 
vorrebbe additare nella imposizione di 


lotto, con il quale lo Stato, tenutario 


ata sulle vincite dei 


tesi, che 


Ma anche questa nostra 
dei ricchi il mezzo per ridurre il 


lel banco, sfrutta Vignoranza dei poveri; tesi alla quale aderisce con serrati 
colmentazion Einaudi (2, non sfugge, come del resto la tesi liberista del 
dei Comuni balneo-climatici di Pegli, alla obbiezione gravissima, 


(CONnNVegno 
lì» partecipazione, che 


pel effetto la loro 


su cui insistono gli avversari della regolamentazione 
riconoscimento ufficiale delle case di gioco avrebbi 
immediata moltiplicazione, a vantaggio delle classi ricche, per le quali il 
inoco d'azzardo e un isso ed una forma del lusso meno demoralizzante 
ta in pubblico, ma a danno dello stuolo innume- 


ii altre perche meno spi 


casionali, che, liberati sorprese po 


e dei qpiuocatori 0 dal timore delle 


he e dei relativi processi, ci 


reherebbero nel giu d'azzardo, discipli- 


iziesi 
rato, sorvegliato, ormai domiciliato ovunque, il mezzo per arrotondare i 
lodesti, sudati guadagni. 
La passione de] giuoco, Iungi dall'essere contenuta dalla regolamenta- 
ne e dalla Iuiposta he falcidierebbe le vincite, sarebbe incoraggiata 
he se non impedi- 


ase autorizzate. La repressione an 


falla impunità delle ce: 
SUC he in parte il giuoco, è, quindi, senmipre praticamente meno dannosa, 
asionale, riesce spesso ant he a col- 


Maererlinck, fra i letterati, 


Il 


giInocatore oc 


poiche, mentre salva il 
pire quello professionale, per il quale Maurizio 


più spietato nemico del giu attenuante di sorta. 


o d'azzardo, non ammetti 


rno, si ritenne eliminato dal Decreto 


cio mediante la limitazione 


Il pericole avvertito tosto da! 


ti qiuochi del 27 aprile 1924 sopra ricordato, « 


(1) Per questa imposta progressiva sulle vincite, v. FLora, op. cit., p. 583 
Eixaupi. Intorno alla imposta sui quuochi negli Neritti in onore di Tullio 
Martello, Bari, Laterza, 1917, p. 209 


(2) « Dell perdite che il fisco 


rendendo il lotto meno pro- 
«alto, mercè l'imposta o 


sentirebbe 
usura /? 
sorvegliati di giuoco. Con la 
per cui 


duttivo in basso potrebbe desso rifarsi ad 
partecipazione alle vincite negli stabilimenti 
quale riforma si eviterebbe l'ingiustizia tributaria che oggi si avvera, 
tassate le vincite al lotto dei poveri e dei mediocri, mentre sono immuni 


SOmne 
godute dai tannulloni appartenenti 


da imposte le vincite 


alle classi alte ». 


EINAUDI. Pe pressioni o sorvegltanza con parteciprtz one? nel ('orriere della 


Nera del 4 agosto 1912 
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| oncessione a pochi ghi di cura li svaghi, loniani dai grandi ci‘ 
tl mbani, ri di bellezze naturali, che la plutocrazia internazionale a] 
prezza soltanto se completati da una casa da giuoco in cui lasciare quei b 
glietti «di e e ad essa costano così poco (1 

M ques invece cdi una legge generale era imeziio una legge sp 

ì ili It in lta aso per caso fissasse in base alle condizion 

ll il decreto e ad altre suggerite dal momento numero delle bisct 
iutorizziti tre it tassate, 

In ciò superiorità del naufragato disegno di legge senatoriale che 
differenza di que non ammette al beneficio tutte e località che sono d 
ilmeno dieci anni sedi di stazioni inmiatiche, balneari ed idrominerali, ma 
“I un ittà di san Remc e di Abbazia e per non piu di altre due sta 
zioni di frontiera, a iibito dei governi mo Vapprovazione parlamentari 
La proposta, poco efficace agli effetti della auspicata graduale riduzione de 
tto, era invece degna, dall'aspetto economico e merale, di seria considera 
zione, Da quest'ultimo lato essa inetteva senz'altro fine a quella aperta o sé 
creta lazione della legge repressiva he durerà sempre cono periodi al 
ternati di severità esemplare e di rilassatezza indulgente, essendo impossi 
bile nonostante ogni proibizione sradicare je bische, Meglio la disciplina d 
quattro sole case da HOCO € issoluta hiusura di tutte e altre, che la 
tolleranza la quale ne moltiplica pubblicamente o privatamente il numero 

La ragione, analoga a quella invocata per punti franchi e le lotterie di 
beneficenza, su cui insistevano i senatori Luiggi ((hersich, è evidente. 
Senza questa legislazione particolarista e la avocazione della potestà di 
creare le quattro case da giuoco da essa esclusivamente mmessa al Parla- 
ment quindi con lunga e laboriosa procedura 

FEDERICO FLORA 


Il Concorso internazionale per 
Società delle Nazioni. 


il nuovo, grandioso palazzo della 


L'importanza intrinse dl oncorso internazionali bandito dalla so 

ta di Nazioni per la sua nuova sede ed il crescente favore che esso in 
ontra fra i architet delle prin: ipali nazioni, rendono necessario che al 
con s si dia anche da parte nostra il maggior rilievo e che i tecnici ita 
liani prendano parte a questa cempetizione in numero ragguardevole ed in 
(1) Le STAZIONI climatiche francesi dev }}l” il loro grandioso sviluppo e 

il lungo soggiorno in esse della elientela internazionale di lusso, la quale si 
limita invece a visiture VItalia e precisamente Venezia, Firenze, Roma, esclu 


sivamente alle case da ginoco che nh: 


del 


Clemence 


uu 1908 sulla disciplina 
necessari La rigogliosa storia delle 
la storia dei grandi « Casinos » soste 


dalla folla cosmopolita di iusso, dell: 


stato ad esse la continuità. 

Sulla necessità per VItalia di 
qualità o di classe, cfr, 1 mirabile 
tornata del 14 giugno u. s. 


inno fornito, specialmente dopo la legge 
lei ginochi, gli ingenti capitali all'uopo 
climatiche che 


dalla 


case da giuoco hanno conqui- 


stazioni francesi non € 


imuti, non :lientela nazionale, ma 


ì quale le 


di 


nella 


simile turismo 


attuare a sua volta 


Rava Senato 


dell'on, 


discorso 
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modo veramente degno dei prestigio e delle gloriose tradizioni artistici 


nostro Paese. 


Per Ta destinazione e per Ventità, infatti, delle costruzioni e per lintel 
fel 


samento mondiale «he destò il programma, tal oncorso costituira ef 


LI 


frattasi di costruire la grande aula per le Assemblee plenarie, le 
inori per il Consiglio e per ie principali Commissioni della Lega e una 
per il segretariato che occupa attualmente l'antico Hotel National di Gink 


Il concorso è stato aperto il 25 luglio, si chiuda il 25 gennaio 1927 (1 


\ente una delle più notevoli affermazioni dell'architettura contemporanei 


sono prendervi parte tecnici di tutti gli stati membri della Lega, Nel proem 


programma e contenuto un caleroso appello agli architetti di tutto 


nondo affinche essi abbiano non soltanto a tene ‘onto «lelle necessità di 


stemare nel miglior modo gli organi più importanti della Lega, ma ae 


«d 
sed 
VI 
Pi 
lil 





wrinare pure dle loro concezioni alla convenienza di creare un opera monu 


nentale che per la purezza dello stile e per Varmonia della linea, sia il 
crado di simboleggiare in modo adeguato la gloria pacifica del xx secoli 

Pi a nuova sede fu sceito un terreno situato sulle rive del Lago, in un 
posizione dominante che prospetta la inagnirica insenatura intorno alla quali 


si adagia la città di Ginevra, Tale terreno, che ha una superficie di 66.406 


"i 
It 


| 


uno sviluppo di spiaggia di circa 400 metri, e contiguo al parco pubblico 


Ì Mon Repos » attraverso il quale si accederà direttamente al nuovo editi 
prolungamento del grande quai del Monte Bianco, uno dei piu pitto 
eschi lungolazhi della svizzera. 

Il quadro ambiente, quindi, si presta alla creazione di un'opera archi 
tettonicamente insigne e maestosa, 

Lia giuria internazionale è composta di nove architetti: P. H. Berlage, olan 
lese; sir John Burnet, inglese; Charles Gato, spagnolo; Joseph Hoffmann, 
istriàco; Victor Horta, belga, presidente; Charles Lemaresquier, francesi 
Karl Moser, svizzero; Attilio Muggia, italiano; Ivar Tengbom, svedese, 

Per le spese compiessive della costruzione furono stanziati milioni 13 1/2 
di franchi svizzeri, cioè, al cambio odierno, quasi 80 mrlioni di lire italiane 


Furono pure predisposti premi vistosi per oltre un milione di lire italiane, 
a giuria potra assegnare al migliori progetti presentati al concorso 
I premi sono così ripartiti: un primo premio per un ammontare di circa 
INf.000 lire; due secondi di circa 150.009 ciascuno; un terzo di circa 120,000; un 


iarto ed un quinto di quasi 909.000; un sesto ed un settimo di circa 30.009 


iscCUno, 


L'architetto vincitore avrà diritto, oltre all'assegnazione del premio, 


e alla direzione dei lavori, Gli onorari sono fissati nel 5 del totale 
spese di costruzione 


al 
le] 


}- 


li 


Per apprezzare la vastità delle costruzioni, va considerato che la grand 


ilelle Assemblee deve esseri apace di circa tremila persone, 


L'aula dovrà essere costruita secondo la tecnica più perfezionata 


1) La Lega ha edito un programma dettagliato del Concorso, con 


do 


Di, 


lato tecnico, piani, sezioni, fotografie. Tale programma, che costituisce 1 


oluminoso fascicolo, è in vendita »resso il Segretariato della Lega. 


evra, Copie del pregramma sono consultabili presso le R. Prefetture 


rincmali Collegi degli Ingegneri ed Architetti. 


Gi- 


ed 


| 
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tutte le installazioni più moderne, La costruzione comprenderà pure 
spaziosi per la Presidenza, per il Segretario Generale, per il Segreta- 
le varie Delegazioni. 

\ccanto all'aula delle Assemblee saranno distribuite altre sale per le riu- 
lel Consiglio e delle Commissioni, Complessivamente, oltre all’Assem- 
Il al Consiglio, potranno sedere contemporaneamente ben undici Com- 
ni o (Comitati 

Per la sede del Segretariato furono fatte previsioni per un minimo di 
ci, alcuni dei quali molto spaziosi per il segretario Generale, i Vice- 

scuretari ed i Direttori di »ezione. 

Installazioni particolari saranno disposte per la stampa, in guisa che il 

zio risulti facilitato in ogni modo 

Completeranno le costruzioni, ampi vestiboli; sale per la biblioteca; pel 

rvizi vari di traduzione, riproduzione e distribuzione dei documenti; pei 


to, insomma, necessità al funzionamento di una grande assise interna- 


La difesa della lingua italiana. 


Da tutte le parti d'Italia sono pervenute all'on. Tommaso Tittoni nume 


se adesioni pel suo al lo sulla difesa della lingua italiana, Ne hanno par 
o autorevolmente e brillentemente A'essandro Chiappelli nella Tribuna « 
\lfredo Panzini ne! Corriere della sera; più fiducioso in qualche pratico ri- 
tato il primo, più scett il secondo, il quale crede chi clornali continue- 
nuo a gimorari loro ruolo di Jorqirare spilopositl basilari a tutti pasto, 


‘immancabile condimento di numerose desinenze in isticòo (elettoralistico, 


rltmentaristico, cOmniertutlistico, t0OCalisiteo p'rsonalistico, esibizionisti 
ecc.), Nopratutt fraticesissimo forgiare si € diffuso come una ma- 
tia epidemica. si nota tutta qualche resipiscenza. Ad esempio Ugo Ojetti 
t scritto all'on. Titteni Ho fatto leggere il suo atticolo a un mio amico 
iveva adoperati renda parola forgiare. Ha giurato che non la scriverà 

più 
(Gilovanni Faldi seritt Riguardo ai due libri De Anatogia, ricor- 
lati dal Cardueci e da lui citati, libr: purtroppo perduti, percorrendo le 
Voctes Atticae di Aulo G ‘ neontrai questo precetio per la purezza « 
riarezza del linguaggi: Id quod a €, Caesare excellenns ingenii a pru 


lentlae viro, in primo De dnealogia libro sceriptum est, habe semper in mi 


orli. atque In pectore nt tamquam scopulum sic fugias insolens verbum 

Nella Fiera Letteraria sì parla dell'articolo pur dichiarando di non averlo 
fo per ripugnanza alla politica, la quale in questa disputa entra com 
ivoli a merenda 


20,000 lire di premio per un libro popolare di propaganda silvana. 


Ala nostra letteratura popolare manca un libro dedicato alla trattazione 
legli alberi, considerati nei loro vari e moiteplici aspetti, e che si proponga 
li imspirare nel popolo il rispetto e Pamore dei boschi, i quali arrecano pre- 


î 


oso contributo all'economia nazionale e sono elementi di salute e di De 
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Per colmare questa lacuna, la Corporazione Forestale I 


dalillustre marchese Paolticeci de Calbo Baroni ha bandito un con 


naziona ol cospicuo premio di lire ventimila, ponendo comi mdizioni 
senziale che il desiderato libro sia scritto in forma agile ed attraente, « 
la parte scientifica tecnica di esso sia contenuta nei limiti di uma pub 
ne di carattere popolare e svolta con semplicità e chiarezza, così da 
ter essere agevolmente da mtti compresa 
Nono ammessi al concorso anche i lavori compilati in collaborazioni 
Col 31 luglio 1927 scade il termine di iempo stabilito per l'invio di 
ri dattilografati « vrredat la un conveniente numero di adatte illust 


zioni, I lavori stessi dovranno essere spediti in piego 1 


accomandiat al Gr. 1 


Prof. Alberto Avena, Direttore del Comitato Centrale di Propaganda della ( 


porazione Forestale Italiana Via Forino 163. Roma, 
AI medesimo indirizzo potrà esser 


re richiesto 10 programmi de 
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ITALIA 


U prafia inulustriale di Forli Forlì, Poligrafica romagnola 1926, 11-4 
p. 390. 

ra del Municip viene in lu un grande voluine, molto bene illu 

s he dà ampie notizie della storia e delio sviluppo delle industrie, de 

! e delle attività della bella e fiorente Città emilrana, Il Comune li 

in occasione del Natale di Roma, e ne affido la cura all'avv, Operto 

er ji cenni storici , e ai signori Casadei e Ceccarelli, Il jibro è dedi- 

ziustamente, a Benito Mussolini, pel onorare il figlio insigne della 

k gna e per esultare le virtu pel lavoro e le ardenti passioni della terru 


Ed e bene riusciio, così che va data lode al sindaco comm. avv, Pan 


hi, ed alla Giunta Comunale che ne voilero 


a compilazione. La quale « 

sobria, compiuta e bene proporzionata nelle sue parti, I Cenni storici, dagli 

i tempi alla dominazione di Roma; dalla caduta di Roma alle aspri 

del Medio Evo, quando agiva Guido da Montefeltro, le cui opere, « mor 

ini deonine, ma di volpe », 0 quando cadde Rinieri, capo di parte guelfa 

pregio e Vonor deila casa ta Calbolti » un bel nome che doveva tornar alla 

nte degli italiani del nostro tempo, per oncrar il giovane erve-soldato del- 

grande guerra, sono bene redatti, E poi Caterina sforza, guerriera; i Papi 

tte incessanti; e il Governo della Chiesa dal 1504 al 1796; e poi il dominio 
\cipoleonico e poi ancora Roma dal 1815 al 1860, fra cospirazioni assidue, 

ti, @ processi pollici, e reazioni, 
La vita civile odierna del Comune è tutta raccolta e descritta: negli Enti 


rappresentativi e nelle azioni loro e nelle arti e industrie; nella topografia, 


imministrazione (che va dal Consiglio alle scuole varie classiche, tecni 


professionali, e di lavoro); nell’agricoltura, che è ricca e fiorente e pro 
ressiva; nelle industrie tessili e chimiche (c’è fabbrica anche di seta artifi- 

trasporti, “lilizia, illuminazione, metallurgia tipografia, antica «i 
oderna; piccole industrie, mantenute da secoli; previdenza e assistenza so- 
ile fiorenti; sport; giuochi; Dopo lavoro € iniziative fasciste e sindaca 


luove e svariate, 


A Forlì è stata ora aggiunta la Romagna toscana: così nuovo impulso € 
lato (e nuova base! al progresso. 

Il ricco e non grave volume di 400 pagine merita essere notato ed indi- 
to: reca onore alla Città; e conforta chi fa e chi vuol fare, indicando utili 


modelli ed esempi, e rispondenza di ottimi resultati a felici iniziative. sa 

rebbe certamente bello, se tutte le città, capoluogo di provincia. compones 

sero se non lhanno un libro del genere; per dare così notizia breve e 
LI 


hiara e confortante, della vita economica diffusa ed nffermata (ma non beni 


onosciuta); im tutte » provincie d'Italia I. R. 
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PaoLo OgraNno. Lode al mio tempo, 1899-1925. Casa Editrice Apollo, Bol un 
1900. L. 22. 

— I moderni. Volume quinto. Fratelli Treves, Editori, Milano, 1926. 1. 1 
Chi voglia compiere uno studio del temperamento dell'A, in serso È, 


per trarne guida allo intendimento della sua molteplice opel 
ologo, di storico, di politico, di letterato e di critico, deve conveniri ‘ 
Len poco, per taluni aspetti, gli resti da aggiungere a quello che di » | 
ruda franchezza e con spavalda sincerità ha seritto stesso Orano, 

La prefazione he apre Lode dal mio tempo è che e ripi dotta. con \ 
Dre ixgiunta, dal volume Discordie, edito nel 1914, potrebbe servir 

ibe di paragone; essa non contiene oggi, a tanti anni di distanza d 
sua prima apparizione, alcuna dichiarazione che abbia necessità di ui 


}eco, alcuna affermazione che abbia bisogno di una attenuazione o di c' 


zione, Jerìi come oggi, anche per coloro i quali non aderiscono a tutte le | 
zioni ideali dell'Orano e al suo metodo critico, Funità di temperamento ll 
fatto evidente: ed è una unità tanto più riconoscibile e costante, in qua 
essendo piuttosto nella qualità che nelle forme la irieta degli atteg: 
menti contingenti non potrebbe ne intaccarla ne violentaria nel suo natui 
stintive aratteristico, 
Dico istintivo caratteristico percite, se una lode precipuamente  P 
Orano na oiuto attribuire il su» orgoglio e alla sua sensibilità d pensati 
di studioso, è quella ch'egli ritrae dal trionfo del suo istinto nei fatti 
{ stint cli ha scritto nella prefazion sopracitata t donna ciudia; 
clic rito: 1 miei istinti sono i miei destini, Pertanto ta natura, la qu 
lità, la potenzialità di questo istinto, che necessariamente ha avuto la sua 
Via « rucis e cloe Inonienti costruttivi e i mornme-nit negativi (momenti 
niezazione delle stesse sistemazioni in precedenza raggiunti di speculazio! 
per loro indole medesima non definitive; noi vanno ricercate all'infuori del 
sua intimità impulsiva, ino ragion ulturali o in appartenenze dottrinali 
Non credo, infatti, si possa fare per Orano questione di educazione int 


tuadistica nel senso scolastico, La cultura, la dottrina, La sapienza erudit 
non potevano assumere tina sovranità pesante sul suo temperamento; do 


ano, anzi, ndattarsi a esso, Ne è vero che la dottrina è sistemazione, categs 


ria, niente di più resistente alla rego a che una intelligenza nata pi 


a dis‘ordia, incapace di concepire una idea o nna forma d'arte se non ni 


dupli tà del suo essere e del suo poter essere negata 

(ik te si puo aggiungere al profilo tracciato di sè dall'Orano e eli 
pur considerato come elemento obiettivo, vale anche come elemento di eri 
tica, e il dato della sua fervida immiaginazione e di quella sua particolar 


tendenza alle idealizzazioni, che dalla sfera individuale lo trae ai bilan 


lì simboli di valore nniversale e dal fatto singol ille leggi generali. In 
tealtai, sla che Orano indaghi e discuta intorno a un evento della storia o in 


tenda a tracciare il profilo di una personalità, sia che esamini fenomeni co 


eitivi o gesti di singoli nomini, gli svolge processi ideali; processi mi 
puiali per quella rale disposizione del suo spirito ad accogliere la realtà 
erità come una discordia Una integrazione e sempre necessaria e in 


ragione di quel determinato punto dj vista tutto personale, di quella determi 


nata passione, di quella determinata situazione dialettica, Vorrei dire eh: 


impulsiva la sua sensibilità ima febbre sola vampa da due organism 











I 


d inquieti, la rei; 


| 


simpatia alla imi 


no attua uti Incl 
storici: di 
nelo di 


ndono attra 


qui 
IFISINO, 
nie 


forma letteraria, 


sSpositort è 
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tà e la mia carne elettrizzata caratteristica 


nagine, prepotente la tendenza allo studio psicolo- 


do artistico bilanci culturali, politici, su 


anche nei 
ta quell'eccesso di idealizzazione e quel turbi- 


LIV 


ie Si agli elementi oggettivi e che, 


SOVPFaAppolgono 


l'originalità estremista del suc pensiero e la viva- 


momenti una tal quale dit- 


stato 


danno pure in taluni 


quale non soltanto dichiara di non essere 


perfetto convini ma di fare assai spesso a meno delle opinioni 
ri 
sw) questi niperamento, s intende lardore polemico che Orano ha sem- 
sso nelle discussioni intorno ai problemi generali (specialmente nel 
iolog e scientifico a passione profusa la dov sua sensibi 
stica o la sua prontezza psichica hanno irovato materia di commo- 
Lode al mio tempo quinto volume dei Moderni ne sono due docu- 
nteressanti, così nei piegi come nei difetti, cui sj è sommariamenti 
all 
ì lta di scrit zia conosceluti primo, basterà accennare che ess 
a difesa della tinità contro la tesi della decadenza sostenuta da 
igli scritti della gilia e del primo periodo pellico svolgi 
Ì un pensiero fort=inente Iitallano, maturato altraverso ricomincia 
lluminazioni; il secondo dedicato a Belli, Pe fommaseo, Ri 
Prati, Pasco Satta piu che un libro di divulgazione, in quanto si 
ne di ricerca mol profonid ntmi e ambientali, delle varie pel 


VUTSO 


tà. Equaninw 


fonunasceo, Orano si iascla guidare un po 


Lo simpatia. sentimentale verso Renan @ specialment Prati, Pasco 
i. Qui cadrebbe in nl , in modo particolare per lo studio sul Belli 
sservazione glia esposi intorno alla prevalenza che talvolta fattori 
ntale ] OM tinique stertore ha in Orano SUI MOTI Interio! 
ì pers tà d pensatore o dell'artista, del quale egli si occupa. Così, 
sI ini iuace rappresentazione dell'ambiente romanesco che un 
proprio studio estelico della poesia del Belli mi pare il capitolo ded 
Lo quest ultim ‘ O anche se non possa negarsi che vha uno stretl 


Me poetica e la materia della 


icissimo invece l profi di Saffi; così corne. assa nteressanti ll 

ume Lode al mio tempo, quello di Richelieu 
B. Mu 

Maturi. Flores sententiara Hop Milano. 1926 
Questo libro, avverti benemerito editore nella breve prefazione, è tra 

tHiletti di quanti sono usciti ed escono dalla sua operosissima officina 
le si presenta pratico ed alla mano per il maggior numero dei lettor 

I Ogni persona colta non può rinunziare a questo volume che non 
nulla di raffazzonato e di frettoloso, ma è solo frutto di onesta fatica e 
erande amore. Sentenze, proverbi, motti latini sono raccolti in ordine per- 

per materia, In modo da rendere facile ogni ricerca; accanto alle sin 

frasi c'è la traduzione italiana impeccabile, con l'indicazione esatta 
la fonte, e spesso, oltre alla traduzione, ed è qui secondo me il maggio 
zio del volumi I raccoglitore trascrive opportunamente brani di scrit- 
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( nosti stran che con la citazione iatina han ì parente | 
Iipi Apro il libro a caso, A pag. 460; Od Facilius de odio cri 
Tac, Hist, I, 34, 2. L'odio più facilmente e creduto, (Machiavelli: L'odi 
lu more e dal timore si passa alle offese. Custi àn. pari. c. s: A Ì 
Ì I | passato D. ( 
*Grn " 
ESTERO 
DALE COLLINS. fhe Huten Alfred A, Kopî, New Yerk, 1925 
Ho finito di leggere il romanzo di Dale Collins propi nei giorni in 
ittà pop‘ lazione femminile del contnenti europeo e americano 
pratutto americano!) s ominoveva per la morte immatura del divo 
jolfo Valentino, E cio che nel ra mito del romanziere americano mi 
Apparso come finzione inverosimile, quasi quasi! cominclava ad iequis 
sapore di verita! Immaginate l'avventura di un alto: uematograti ld 
delle folle chi ivendo deciso di ritirarsi solo con un servo fedel 
in'ìiso deserta, sl tro IIprovvisamente raggiunt inseguito, perses 
ito da cinque idenne innamorate di lui! Per colmo ili sventura Lia p 
pirosca f( he doveva tornari ì pri idere i] disgraziati eremiti; resta 
nico uomo con inque donne, \è muore anche il povero servi 
nes L'autori Ì s ll : forma lari ritto da ni 
Ì lissin giovani utt tra u iamima ndividu ibi 
lona HIiSIGeIn Ss un )L renmict leli cal nuo, Ci eri 
Il IU Ì ( Jliiis I a I 1} | Il IZ pel si 
} DIeIni ps zl t 5 HICI LatiiriziIinen sentano dal pi 
gonis | neliusione non e con LI | | i e stran 
lonia vien lracolosartnent ratta ino sa ir ori del 
ment tu INP ill problemi i risol I ) n Ì più semipli 
piu norm Jutt onoito dell'iminancabile nn sino anglosassoin 
I 1HIZO | rina ‘ III} ilipoit quello t DR | 
| rl 101 
N] T| 
PIERRE NOTHOMB, / tenga (tile Plon Nourrit, Paris, 1926 
E, IS scrittore belgi toun Imertto gratidissitto dij fronte alli 
u o di ( ripori ) O lntiggiiantnieni ( più Inipresi ll vl 
nuit Finn tt) IMpiUt } LU ì | pis leni 
n y traniel | Lunari nostro pis I leravian anl 
I ì I passata (i Piiatnie Mobe © Natlorns «dl Byron | 
N nb sen pulsil l rito dij ti nuova, ne e pa pe eg s s 
il "n di Muss nl 1 Pre quasi ue un ausp di grandezza nel 
I L pali lel BURT L VIVIS navale sulla splaggia di Ostia, la li 
l tl doloran | Dalmazia I istoni Uperbii dd Roma da ill 
| Pin Mo pi Il fui Ì de ntintzi devozioni dell'auto il 
ll ira 
noi lì dunqu I nio siile e un lb ut U Htallami 
| ì | | | Mon seinpi (RZ 
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1 8 lern Ricordate Corinni che 
parole Insplral su SUrrisi è le sue grazie guida attraverso 
> ami nuamoraro? Qualceiu osa di simile accade tra la 
essa Nert Il poeta Lucien Darbelle, che ama VItalia in lei 
Italia ono sentimental romantico del racconto, la rinuncia 
l nnamoi he si se] I lì ©erolsmo..., S umano dopo 
lestino li piu t l lucontrare, la scena vorrei dire 
lella donna addormenta sull'alio della torre campanaria, sem- 
La rdarsi tropp Ol qui Spirito di azione e di lotta che il 
N ] lil percepitu lin ita coscienza italiana 
g. Y 
(CHOMI Jeu Renaud Les Ca s de fran Poitiers, 1926. 
) volumetto nell el dé ( s de France pubblicazion 
L'art Ì eratu lil tai ti trat li giovanissimi auto 
lean Renaud ina bella affemuna he di un talento ancor nuove 
for S ro ili s DI U una Ventu attraverso 
Uri Men O 1}:} U zOIsI Ì nism cehiaccirant 
i finalmente s ss lropp si è scrit ntorno alla generazion 
s a, inca] dl | rsi, d rientars ll ripiegarsi sul proprio io 
la os | sono generalmenti padri 
nprendont ffannoso dibattersi dd figli: son padri cl 
Ì mder DI Il idime de ig Qui invece ab 
parla d SU tane t paria di se stess 
rotazon chi ì ZA n te ann mi iutore di ess 
] più | pag ! iù sì S | juasi naturalmente 
I) della & mbattu incora press e da imeiullo faci 
I LI dopog | Ì | iMmiol nOli im t Hel 
il Ì I ì ì si ell Il i ll le ll ritorni 
| e pui lonn I no anil pul 
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